

Татьяна Скворцова

Восход стоит мессы



ЛитРес: Самиздат
Москва

УДК 82-311.6
ББК 84(2)6
С42

Скворцова Т.

Восход стоит мессы / Скворцова Т. — Москва: ЛитРес:
Самиздат, 2021. — 430 с.

ISBN 978-5-532-98133-1

Франция, 16 век. Католики и гугеноты убивают друг друга во имя веры. Те и другие благородны и отважны. Те и другие готовы идти до конца. Кто в силах остановить многолетнюю бойню? Только вероотступник, способный увидеть человеческое лицо врага. Победитель, не похожий на героя своего времени. Человек, готовый идти собственным путем, свернув с проторенной дороги, ведущей в ад. Книга написана по мотивам подлинной биографии молодого Генриха Наваррского, будущего короля Франции Генриха IV.

ISBN 978-5-532-98133-1

© Скворцова Т., текст, 2019
© Omiko Trading LTD., оформление, 2021

Содержание

От автора	7
Пролог	8
Глава 1. Лето 1571 года	8
Часть первая	20
Глава 2. Париж, 1572 год	20
Глава 3. Мадам Маргарита	24
Глава 4. Католики и гугеноты	30
Глава 5. Генрих де Гиз	40
Глава 6. Басданс и аллеманда	45
Глава 7. Марс и Венера	49
Глава 8. Свадьба	58
Глава 9. Екатерина Медичи	61
Глава 10. 22 августа 1572 года	64
Глава 11. Ночь с 22 на 23 августа 1572 года	69
Глава 12. 23 августа 1572 года	74
Глава 13. Ночь в канун дня Святого Варфоломея	77
Глава 14. По другую сторону Сены	90
Глава 15. Королева Наваррская	98
Глава 16. Утро	102
Исторические заметки к Части 1	106
Часть вторая	115
Глава 17. Сделка	115
Глава 18. Обновленный город	124
Глава 19. Улица Сен-Жак	126
Глава 20. Пыльные дороги	130
Глава 21. Король и шут	133

Глава 22. Бал	139
Глава 23. Отречение	144
Глава 24. Новая угроза	149
Глава 25. Нерак	151
Глава 26. Бурбоны	154
Глава 27. Эдикт	158
Глава 28. Одиночество	168
Глава 29. Вице-губернатор Гиени	175
Глава 30. Уроки танца	177
Глава 31. Уроки фехтования	179
Глава 32. Итоги года	185
Исторические заметки к Части 2	187
Часть третья	190
Глава 33. Лондон	190
Глава 34. Семейные обязанности	194
Глава 35. Осада ля Рошели	202
Глава 36. «Да здравствует наш Генрих!»	208
Глава 37. Подготовка к штурму	212
Глава 38. От скуки	214
Глава 39. Штурм	218
Глава 40. Начальник охраны	224
Глава 41. О вражде	230
Глава 42. О дружбе	235
Исторические заметки к Части 3	241
Часть четвертая	243
Глава 43. О любви	243
Глава 44. Мечты и планы	247
Глава 45. Заговор «недовольных»	255

Глава 46. Любовник и муж	258
Глава 47. Союзники	262
Глава 48. Снова Лондон	266
Глава 49. Слишком много зла	276
Глава 50. Венсенский замок	283
Глава 51. Будни следствия	288
Глава 52. Дома	294
Глава 53. Duga lex...	301
Глава 54. В ожидании конца	309
Глава 55. Рим высказался	312
Исторические заметки к Части 4	320
Часть пятая	323
Глава 56. Генрих III Валуа	323
Глава 57. Супружеские узы	328
Глава 58. Тяжкий путь сомнений	330
Глава 59. Возвращение к истокам	334
Глава 60. Три Генриха	340
Глава 61. Дальняя охота	352
Глава 62. Память сердца	355
Глава 63. У подножия трона	360
Часть шестая	363
Глава 64. Далекий дом	363
Глава 65. Сильные мира	369
Глава 66. Гнев короля	374
Глава 67. Цена успеха	378
Глава 68. Снова Нерак	384
Глава 69. Перешагнуть порог	387
Глава 70. На девятом круге	393

Глава 71. Кредитор	397
Глава 72. Принадлежать себе	402
Эпилог	420
Исторические заметки к частям 5-6	421

От автора

«Когда подданные говорят, что король добр, значит, царствование не удалось», – писал Наполеон Бонапарт своему брату Людовику.

Наполеону, конечно, виднее: он был великим человеком. Даже неловко вспомнить, чем закончилось его собственное царствование.

Пролог

Глава 1. Лето 1571 года

Война – величайшее бедствие, которое может причинить страдание человечеству, она разрушает религию, государства, семьи. Любое бедствие предпочтительнее ее.
Мартин Лютер

За поворотом дороги показалась деревня. Точнее, пепелище и несколько уцелевших с краю домиков. Два с лишним года назад по этой дороге прошла армия адмирала Колиньи¹, и такие деревни попадались тут часто. Генрих терпеть их не мог. Еще издали ему начинало казаться, что от обугленных развалин веет пожарищем и мертвечиной.

А еще на подобных руинах можно было встретить кого угодно. Духов невинно убиенных. Они хлопали обожженными ставнями и скрипели гнилыми воротами. Диких зверей, которые до сих пор находили здесь поживу. Или разбойников, отщепенцев обеих армий, давно забывших, что когда-то были солдатами и сражались за веру. Ту или другую – не все ли равно. Но в деревнях оставались колодцы, а Генриху и его людям нужно было напоить коней и наполнить фляги.

Впрочем, это пепелище заметно отличалось от других. Несмотря на подписанный больше года назад Сен-Жерменский мир, оно было довольно свежим. Так что в этом случае знаменитый протестантский полководец был ни при чем. Видно, лихие люди, которых расплодилось теперь во Франции видимо-невидимо, устроили здесь кровавое

¹ Гаспар II де Колиньи, граф, сеньор де Шатильон, адмирал Франции – французский государственный деятель, один из вождей гугенотов во время Религиозных войн во Франции.

пиршество совсем недавно, не больше двух месяцев назад. Генрих привык на глаз определять такие вещи.

Генерал де Ларошфуко², армия которого стояла в дне пути отсюда, хоть и объявил себя протектором этих мест, видно, не очень-то справлялся со своей миссией. Его разъезды отлавливали особенно наглые шайки, любившие ко всему прикрываться штандартами его полков. Разбойников вешали, но меньше их не становилось.

«Надо поговорить с Ларошфуко, – не в первый раз подумал Генрих. – Пусть уже сделает что-нибудь, если назвался протектором. Грабить – одно, а спалить целую деревню, пожалуй, слишком. Черт! Слишком».

Им повезло. На этот раз колодец оказался в сохранной части разоренного селения. Три дома стояли почти целыми, и даже огороды еще не заросли бурьяном.

– Спешиться, – велел Генрих и спрыгнул с лошади. Заглянул в колодец. Внизу прохладно плескалась вода. Ведро им, конечно, никто не оставил, но к вороту была прилажена крепкая веревка, уже неплохо. Придется таскать воду дорожными котлами.

– Ну что, мой принц? – спросил Жан де Лаварден, сын Шарля де Лавардена, служившего некогда гувернером при Генрихе. – Есть?

Получив утвердительный ответ, Лаварден подозвал троих слуг, и те споро принялись за дело.

Генрих пригляделся к одному из домов. Дом как дом. Низкая соломенная крыша, затянутое бычьим пузырем окошко. Но какая-то неуловимая странность заставила его насторожиться. Он осторожно двинулся вдоль покосившегося забора. Свернул за угол в поисках калитки, ненадолго потеряв из виду своих людей.

За спиной что-то хрустнуло.

² Генерал де Ларошфуко – граф Франсуа III де Ларошфуко, принц де Марсиллак, видный протестантский военачальник времен Религиозных войн во Франции, принадлежал к древнему французскому роду Ларошфуко. Неофициальный глава гугенотов Пуату.

Не раздумывая, Генрих резко пригнулся и прыгнул в сторону, прокатился по земле, одновременно вынимая кинжал и стараясь определить источник опасности.

Прямо над ухом послышался странный шелест, и перед глазами мелькнула голая грязная пятка. Генрих схватил ее и резко дернул на себя. Владелец пятки полетел на землю лицом вперед, однако, благодаря скользкой глине, покрывавшей щиколотку, ему удалось вырваться. Противники вскочили на ноги почти одновременно. В руках нападавший сжимал топор. Генрих отпрыгнул назад и выхватил шпагу. Теперь, чтобы одержать над ним верх, требовалось изрядное мастерство.

Врага это, однако, не смутило. Он изо всех сил замахнулся топором, стремясь попасть в голову. Легко уклонившись от неуклюжего удара, Генрих наконец разглядел его, с изумлением обнаружив перед собой худенького крестьянского мальчишку лет двенадцати.

– Эй, парень! Уймись! Сдурел, что ли?! – Генрих без труда мог проткнуть его шпагой, но медлил. Не убивать же его, в конце концов, хоть он и сумасшедший.

Вскоре на шум подоспели Антуан де Гаро и Жан де Лаварден с аркебузами, и короткая схватка, превосходившая по своей нелепости все драки последней войны, была окончена.

Вид направленных на него стволов все-таки вразумил мальчишку. Он отступил к забору, и, прижавшись к нему спиной, с ненавистью уставился на окруживших его людей, явно не собираясь ни расставаться со своим оружием, ни просить пощады.

– Не подходите! Убью! – угрожающе выкрикнул паренек, неумело выставив топор перед собой.

– У нас ружья, дуралей, – с удивлением отозвался Лаварден. – Сделаешь шаг – получишь пулю. Ты хоть понимаешь, что натворил? Бросай топор, хватит дурить.

Мальчишка угрюмо помотал головой, прижимая топор к себе.

Лаварден вздохнул.

– Ну и что с ним делать, мой принц? – поинтересовался он, видно, не представляя себе, как можно стрелять в этого юного безумца. Но