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Муж Петровны  — запойный пьяница. Перед началом сено-
коса он в очередной раз пропал на два месяца и заявился к ней 
на поле в новом костюме, да еще с адвокатом и нотариусом. Ока-
залось, что уже несколько лет они учредители какой-то фирмы 
вместе с его старым другом, который недавно погиб. Таким об-
разом, они стали владельцами крупной суммы денег, но есть ка-
кие-то люди, которые хотят эти деньги украсть. И вот муж нашел 
в Москве адвоката, который бы взялся вести это дело и все, что 
ему нужно  — это символический аванс в десять тысяч рублей. 
Как раз та сумма, которую Петровна копила и прятала от мужа.
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Петровна.

Каштанов, её муж.

Горкий.

Лена.

Ветреный, горячий день. Петровна, в просторной и длин-

ной мужской майке, сидящей на ней, как короткий сара-

фан, косит на склоне пологого холма. На голове косынка, 

которую она снимает, остановившись передохнуть и по-

пить воды. Прежде чем продолжить косьбу, поднимается 

на вершину холма, где вбиты два кола, — к ним привяза-

ны пасущиеся внизу корова Моника и коза Роза.

Петровна. Моника! Моника! Ну  куда ты  по-
неслась?! То  ты  целый день лежишь, дура старая, 
а  прошёл твой друг-приятель  — и  ты  разволнова-
лась... Всё, милая! Отгуляла! Бычки у  тебя теперь 
будут только в  фотоальбоме. Сделаю фотографии 
твоего хахалидзе в анфас и в профиль и развешаю 
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в  хлеву. Это его стенд будет: «Мы ими гордимся». 
Моника! Ты  посмотри на  Розку: она моложе тебя, 
а как она достойно себя ведёт.

Со стороны предзакатного солнца приближается звук 

автомобиля. Петровна, прикрывая глаза ладонью, смот-

рит. Поднимается Горкий.

Горкий. День вам добрый.
Петровна. Кому добрый — а кому жара и слепни.
Горкий. Скажите, а что там за птицы парят? Неу-

жели орлы?
Петровна. Соколики.
Горкий. Соколы? Вот это да! Час от  Москвы  — 

и уже соколы в небе!
Петровна. Да  у  нас там, за  каналом, и  цапли 

в  этом году поселились. Их  не  было, почитай, лет 
двадцать. Вернулись.

Горкий. У вас здесь просто Швейцария: холмы, 
коровы — пастораль!

Петровна. Я  не  вижу, кто это со  мной гово-
рит-то? Солнце слепит. Прямо вы, как ангел, 
в ореоле...

Горкий. Лидия Петровна?
Петровна. Петровна, Петровна. Меня так все 

и зовут, Петровной. А вы-то кто? Не вижу. Солнце 
мешает.

Горкий. Я сейчас встану, с другой стороны.

Обошёл Петровну. Та повернулась.

Петровна. Ну вот, теперь вы меня не видите.
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Горкий. Ничего-ничего. Вижу. Здравствуйте, Ли-
дия Петровна. А мы к вам приехали.

Петровна. Здравствуйте. Вы  как меня здесь 
 нашли?

Горкий. Подъехали сначала к  вашему дому, 
на крыльце сидит девочка, она сказала, где вы.

Петровна. А-а, это Света, внучка моя.
Горкий. Очень хорошая девочка. Сказала: «Ба-

бушка в поле. Косит».
Петровна. Чего она там делает?
Горкий. Сидит на  крылечке с  книгой в  руках. 

Я спросил: «Что ты, девочка, читаешь?» Прямо так 
смешно отбарабанила: «Граф Лев Толстой».

Петровна. Она уже наизусть этого «Филипка» 
знает.

Горкий. Умненькая девочка. Вы  смотрите, уже 
в курсе, что Толстой графом был!

Петровна. Ох, что вы! Она такая смышлёная! 
Шестой год девчонке, а она все буквы понимает, чи-
тает по слогам, а в цифрах так разбирается — я про-
сто за неё боюсь. Она в уме умножает и делит. Отку-
да это у неё? — не знаю.

Горкий. Современные дети гораздо развитее нас.
Петровна. Ой, не говорите! Ну вот... А я как раз 

Монику собралась доить. Вы  за  молочком при-
ехали?

Горкий. Нет, не за молочком.
Петровна. А  творог и  сметану уже забрали 

у меня, забрали ещё утром. Если козьего молока вам 
надо, то Розку я буду часа через два доить, потому 
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что она гуляет у меня, в смысле, травку щиплет. Вон 
она — внизу, наша красотка! Молоко от неё чистое, 
экологическое. Ко мне из Кузино московский проку-
рор приезжает каждый день за Розкиным молоком. 
Он шундирование делал — и восстановился. Он, как 
получит банку, не может утерпеть и у калитки пря-
мо вот так вот лапищей своей держит её и на глазах 
все три литра выдувает. Выпьет и скажет: «Ну, Роз-
ка — молодец!». Сосед напротив меня, Грибоед, тоже 
козу завёл. Потому что он видит, как ко мне люди 
ходят. Грибоед он гадкий такой, у него батрачили 
шабашники и научили его козу курить. И вот, по-
жалуйста! А моя Розочка не курит. Вы если хотите, 
спросите у прокурора — он вам скажет, какое Роз-
кино молоко...

Горкий. Обязательно спрошу.
Петровна. Поговорите с ним, спросите...
Горкий. Непременно поговорю. Спрошу проку-

рора, курит Роза, или нет.
Петровна. Не  курит! Не  курит! А  у  Грибоеда 

и пьёт коза! Вот вы не поверите! Пьёт! Эти шабаш-
ники были откуда-то с  Севера. Они чего только 
с ней не делали! Вы не поверите!

Горкий. Почему? Я верю. И обязательно у вас что-
нибудь куплю.

Петровна. Правда? Ну, спасибо. Надо поддер-
жать «барышню-крестьянку»  — так меня другой 
прокурор зовёт, районный.

Горкий. У вас, кроме прокуроров, других покупа-
телей нет?
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Петровна. Прокуроры приезжают буквально 
отовсюду. Это потому что сначала приехал какой-то 
их самый большой прокурор и попробовал Розки-
но молоко. И  просто ручьями плакал тут от  сча-
стья! Потом было у них, у прокуроров, совещание, 
и он про Розку мою просто пропел дифирамбу, и по-
неслась слава, и потянулись ко мне отовсюду про-
куроры... И все такие пузанки, и жёны у них такие 
тугие, пузатые. Один даже Розку сфотографировал 
и на стол перед собой поставил. Фотография цвет-
ная: Розочка моя стоит в одуванчиках, и такая улыб-
ка у неё не хмурая, должна я вам сказать. Не хмурая. 
Прошлую субботу приехал и мне говорит: «Петров-
на, с понедельника до пятницы смотрю на неё и ску-
чаю, жду выходных».

Горкий. Славные, какие прокуроры у нас.
Петровна. А вы не прокурор?
Горкий. Я по другую сторону баррикад.
Петровна. Я подумала сначала — ещё один про-

курор за Розкиным молоком приехал.
Горкий. Я приехал к вам не за молоком.
Петровна. Правда? А зачем же?
Горкий. Скажите, а  что это воздух такой в  ва-

шей деревне? Вокруг всё так красиво, а в самой де-
ревне  — просто хоть противогаз надевай! И  здесь 
тоже...

Петровна. Это ветер дует со  стороны фермы. 
Ферма-то рядом, а там у них навоз.

Горкий. Я, честно признаться, в  деревне вашей 
чуть не задохнулся.
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Петровна (весело). А какого нам! Конечно, сме-
танка и творожок не пахнут, а мы дышим — и ни-
чего, не  задыхаемся! Это наша ароматерапия. 
(Хохочет.) У  меня во  дворе радио постоянно ра-
ботает, и  всё время всякие лекарства предлагает. 
Сначала напустят страху, напугают: повсеместно 
наши люди мрут, не  доживают до  прожиточного 
минимума... Так вот, недавно какая-то дама сказа-
ла, что всех спасёт через ароматерапию. Раз три-
ста она это слово повторила, и мне прямо в голову 
оно впилось. И так она про эти запахи и эдак. Мол, 
ты должна с утра для него пахнуть одним запахом, 
в обед другим, а вечером — третьим, мол, немедлен-
но звоните, мы, девушки, вас в  беде не  оставим. 
Попросила я  телефон у  одного своего покупате-
ля... Он тоже Розкин ухажёр. Он мне номер набрал. 
Слышу, в трубке отвечает мужской голос. Я говорю 
ему: «Мужчина, может, вы меня осудите — не знаю. 
Хочу заняться ароматерапией». «А какой вам запах 
ближе всего?»  — спрашивает.  — «Сама я  в  про-
шлом работала на  канале на  малых судах, и  муж 
у  меня тоже бывший матрос речного флота, ему 
трудно угодить». Пожалуйста, говорит, не  вижу 
проблем, приезжайте с деньгами и с мужем — под-
берём. Я задаю вопрос: «А можно будет мне мужа 
ароматерапией отучить от  вредных привычек?» 
Спросил: «А какие у  него привычки?» Я  говорю: 
«А что есть  — все его». Тут он  замолчал и  спра-
шивает: «А что вы от нас хотите?» Я говорю: «Чем 
мне лучше пахнуть, если я из хлева в поле, из поля 


