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Рукою шаря, словно нищий,
Прожектор нас в тумане ищет.
Мы к вашим временным жилищам
Спешим из тьмы.
И у последнего порога
Нам командир внушает строго,
Что в небе нет ни звёзд, ни Бога –
Есть только мы!

А. Городницкий

ПРОЛОГ

Вынырнув из-за верхушек деревьев, окружавших посадоч-
ную площадку, вертолеты сразу же сбавили скорость, разво-
рачиваясь для посадки.

Шевельнулись тонкие стволы пулеметов в дверных прое-
мах, ощупывая летное поле и находящихся там людей. Но ни-
кто из встречавших даже не пошевелился –  дело привычное…

Здесь любая посадка и любой взлет происходили в об-
становке, максимально приближенной к боевой. Поэтому 
никого уже давно не удивляло наличие среди прибывающих 
машин тяжеловооруженного вертолета огневой поддержки. 
Нормальное явление…

Когда летающие машины коснулись колесами земли, дви-
гатели сбавили обороты, и гул винтов слегка притих. На траву 
спрыгнуло несколько человек. Двое привычных спецкурьеров 
со своими охранниками, парочка офицеров, возвращавшихся 
из отпуска и коренастый майор, вопросительно озиравшийся 
по сторонам. Именно к нему и направились офицеры комен-
датуры, безошибочно выделившие среди прибывших пасса-
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жиров новичка, слабо знакомого со здешними реалиями. Как 
раз его они и должны были встретить, за всеми остальными 
давно уже прибыл транспорт, посланный из их частей.

– Сэр?
Майор обернулся, окинув взглядом подошедших.
– Майор Нефедофф, сэр?
– Да, это я.
– Первый лейтенант Малкин, сэр! –  бросил ладонь к ко-

зырьку кепи первый из встречавших.
– Лейтенант Игельс! –  приветствовал старшего офицера 

второй.
– Вы из комендатуры?
– Совершенно верно, господин майор! Присланы за вами. 

Позвольте ваши вещи?
– Только это, –  Нефедофф кивнул на лежащий в траве 

стандартный «даффл».
Малкин ловко подхватил мешок с земли и, придерживая 

рукою кепи, чтобы его не сбило напором воздуха от ещё вра-
щающихся винтов, повернулся к стоянке автомашин.

– Прошу вас, сэр! –  указал рукою направление движения 
Игельс. –  Нас ждет вон тот «хамви»!

И все офицеры поспешили к ожидающей автомашине.

Несколькими днями ранее…

Где-то далеко от этих мест

– И вы полагаете, что это самый удобный кандидат? –  си-
девший в кресле джентльмен перевернул несколько листов в 
стандартной армейской папке. –  И чем же он вам понравился? 
Пока я не вижу в нём никаких особенных достоинств.

– Ну, –  его собеседник, располагавшийся по другую сто-
рону широкого стола, был настроен весьма благодушно. –  Это 
вполне подходящий для наших целей офицер. Опытный –  не-
сколько лет службы в горячих точках. Джибути, Ливия, Ирак, 
Афганистан… так что для него будет не в новинку общение 
со всевозможными «атаманами». Прошел специальные кур-
сы для служащих временной администрации в таких местах. 
Причем –  не просто прослушал лекции, а даже был направлен 
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туда повторно –  для повышения квалификации! Как подаю-
щий надежды специалист.

– И в чем же он подаёт эти надежды?
– В Ливии капитан (тогда ещё он был капитаном) смог 

организовать работу местной полиции достаточным образом, 
чтобы они пресекли деятельность различных банд, которые 
терроризировали там всю округу. Он как-то ухитрился при-
влечь на свою сторону часть этих же самых бандитов так, что 
они стали с упоением резать своих бывших сотоварищей. С 
нашей стороны потребовалось совсем немного усилий. Так… 
По мелочи. Подбросили боеприпасов, устарелого вооруже-
ния… Этого хватило.

– Ну… –  почесал подбородок джентльмен, который сидел 
в кресле. –  Ливия… Как-то это… Не то!

– Но он и в Афганистане зарекомендовал себя с самой по-
ложительной стороны! И в Ираке… Он чем-то вам не нравит-
ся?

– Джон Нефедофф… Он русский, что ли?
– Его предки выехали в Канаду откуда-то из-под 

Черновцов… Так, кажется, называется этот город на Украине?
– Возможно… И что?
– Так вот –  они выехали туда ещё во время войны с 

Гитлером! Где-то году в сорок четвертом или в сорок пятом, 
по-моему, там, в досье это указано точнее. И они были лица-
ми, пострадавшими от Советов, если это вас так беспокоит. 
Так что с русскими, кроме происхождения, Джона ничего не 
связывает. Он стопроцентный янки, если хотите! –  сидевший 
за столом человек налил себе в стакан прохладительного на-
питка.

Отпив, продолжал уже более спокойным тоном.
– Майора неоднократно проверяли –  он чист! Совершенно 

аполитичный офицер, почти идеальный исполнитель…
– Да ладно вам, не волнуйтесь уж так-то! –  поднял руку в 

миролюбивом жесте собеседник. –  Я ведь просто обязан вы-
сказать все возможные сомнения. Раз вы, сэр Вильямс, так в 
нём уверены, то и у нашей организации к нему никаких вопро-
сов более не возникнет.

– Так, что –  утверждаем?
– Пусть летит…
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Глава 1

Покачиваясь на ухабах (дорогу тут не ремонтировали, на-
верное, уже лет десять), тяжелый армейский джип выбрался 
на шоссе.

Вот тут покрытие было получше, и машина сразу же при-
бавила скорости.

Прислонившись плечом к стойке, я рассматривал пронося-
щиеся мимо окна домики и любовался окрестным пейзажем.

А неплохо здесь…
Можно подумать, что мы сейчас находимся где-то в Европе! 

Но на уходившей в сторону дороге мелькнул остов сгоревше-
го бронетранспортера –  и реальность щелчком вернула меня 
на место.

Да уж –  тут не Голландия, это точно!
Вообще, отправляясь в эту командировку, я плотно засел в 

штабе, тщательно изучая все доступные материалы о предсто-
ящем месте службы. Надо отдать должное ребятам из службы 
информационного обеспечения нашего отделения в стране 
тюльпанов –  подборку они мне предоставили классную!

Итак –  город.
Что про него известно?
Первые поселения на этом месте известны со времен почти 

библейских.
Кого тут только не было!
И греки и римляне и совсем какие-то экзотические народ-

ности. Первые поселения, упомянутые в летописях, были ос-
нованы и вовсе неведомо кем. Потом сюда пришли греки, а 
нормальный товарооборот появился благодаря генуэзцам. От 
них, кстати, остались и вполне рукотворные свидетельства 
присутствия –  сторожевые башни на берегу. Там когда-то 
была их крепость, защищавшая порт.
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Потом город вырос, порт сдвинулся в сторону, и башни 
утратили своё значение окончательно, оставшись только в ка-
честве местных достопримечательностей. А в городе появился 
и судостроительный завод, благодаря которому, собственно, и 
развивалось все городское хозяйство.

Порт, разумеется, тоже играл во всем немалую роль, но ос-
новное –  все-таки завод…

Ещё во времена СССР на нём чего только не строили –  
даже авианосные крейсера!

Кстати, вполне себе служащие и по сию пору –  не у нас, 
разумеется.

С распадом громадной страны, дела на заводе пошли хуже, 
что не могло сказаться и на городе в целом. Уж слишком мно-
гие местные жители зависели от завода –  прямо или косвенно.

Нельзя сказать, что это не было замечено наверху –  в пра-
вительстве новой страны. Отмечено, учтено –  и принято к 
сведению. Все многочисленные правители, сменявшие друг 
друга в теплых креслах, прилагали немалые усилия для ис-
правления ситуации. В том, разумеется, ключе, как они себе 
это представляли.

Но, несмотря на их героические усилия, завод все же вы-
жил! И даже как-то ухитрялся работать!

Сменялись директора –  как не понимающие остроты мо-
мента и требования нынешних реальностей, но и вновь назна-
ченные «специалисты» оказывались бессильны –  завод стоял.

Прибывшие из столицы консультанты наглядно доказыва-
ли местному населению все выгоды от застройки территории 
бывшего завода элитным жильем –  это так никого и не убе-
дило. Закосневший народ своей выгоды понимать не хотел. 
Несколько раз возникали какие-то митинги и демонстрации –  
но, тут уже власть проявила полную глухоту и непонимание.

Полностью лишить завод заказов так и не удалось, все же 
его продукция ещё оставалась востребованной. Да и порт пе-
риодически подкидывал что-нибудь. Многолетняя практика 
взаимной поддержки тоже не изживалась одномоментно.

По большому счету, я не слишком понимал логику руково-
дителей страны...

Ведь хорошо работающий судостроительный завод не мо-
жет возникнуть ниоткуда по мановению руки. Да и персонал, 
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имеющий опыт работы на столь специфическом предприятии, 
тоже на дороге не валяется. Это гарантированные заказы, экс-
порт и вожделенный приток в страну валюты.

Ну, ладно, со своим «старшим братом» вы разругались, 
прекратив снабжать его флот и ремонтировать его корабли. 
Ладно, это ваше право, как суверенного государства. Суммы, 
потерянные в результате этого, кстати, так никто до конца 
подсчитать и не сумел.

Но ведь есть и другие страны!
Не столь, возможно, богатые –  но ведь платят-то они пол-

новесными долларами!
Их, скажите на милость, зачем отваживать?
Но –  отшили и этих заказчиков.
Завод, вполне ожидаемо, захирел. Зарплату не плати-

ли уже месяцами –  но народ продолжал приходить в почти 
омертвевшие цеха, искусственно поддерживая жизнь умира-
ющему исполину.

И, как венец всего этого безобразия –  грянула война.
Никому, в общем-то, не нужная, бестолковая, как и боль-

шинство гражданских войн.
Начавшись с беспорядков в Киеве, она перекинулась на 

юго-восток. Там теперь мрачно возвышается пресловутая 
«черная стена».

Отбитые от неё остатки воинских формирований откачну-
лись назад, домой. Но и там их никто особенно не ждал. Все 
«хлебные» места давно уже были заняты новыми людьми. 
Или, попросту, ликвидированы –  и заменены вновь создан-
ными, но уже с другим персоналом.

Так что пошедшие «на войнушку» люди внезапно (но, 
вполне ожидаемо…) оказались не у дел. Им не повезло «герои-
чески погибнуть» за «светлое будущее», а вот мрачное настоя-
щее оказалось для большинства уж слишком нежизнерадост-
ным.

Итогом последовавших «разборок» (вот ведь придумали 
же русские словечко –  точнее и не скажешь!) явилось уродли-
вое образование, известное ныне как Дикое поле.

Край этого образования захватил и город.
И тут началось такое…
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Словом, в один, далеко не прекрасный для города день, на 
рейде нарисовалось некоторое количество военных кораблей. 
Не линкоров, разумеется, но кто сказал, что ракетные катера 
хуже справляются со своими задачами?

А в небе недвусмысленно прочертились инверсионные 
следы от боевых самолетов.

Встревоженные атаманы выслали парламентеров –  войны 
никто из них не хотел, надоело уже всем.

Ультиматум со стороны «гостей» был краток и сводился к 
нескольким основным пунктам:

1. В городе учреждается наблюдательная миссия. Из во-
енного и полицейского персонала стран НАТО. Цель –  пре-
дотвращение базирования в порту пиратских кораблей, их ре-
монта и обслуживания.

2. При миссии имеется воинский контингент, достаточный 
для её самообороны.

3. Миссия не вмешивается в местные дела.
4. Миссия оставляет за собою право оказания гуманитар-

ной помощи нуждающимся.
5. Сотрудники миссии экстерриториальны и неподсудны 

местным… г-м-м… властям.

Более всего разногласий возникло именно по первому 
пункту –  это затрагивало интересы слишком многих. Но в 
приватной беседе недовольным было мягко разъяснено, что 
целью миссии не является прекращение пиратства и кон-
трабанды как явления. Некоторое «реформирование» –  воз-
можно и желательно. Ведь миссия желает защитить интересы 
лишь своих стран. Тех, которые уполномочили на этот счет 
подразделения НАТО.

А вот те, кто об этом своевременно не озаботился…
Это – уже их личное дело.
Намек был понят правильно –  совсем уж круглые дураки 

в Диком поле не выживали. Тем более, среди атаманов. Там 
вообще хватало людей понимающих.

К сожалению, и среди разумных людей нашлись те, кото-
рые восприняли деликатные намеки как своего рода индуль-
генцию. Разумеется, они не стали нападать на торговые суда 
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цивилизованных стран и грабить прибрежные поселки. Такие 
досадные инциденты, хоть и имели место быть, случались все 
же не так часто. В большинстве случаев (во всяком случае, так 
писала пресса) виновных удавалось найти и примерно нака-
зать.

Невесть что о себе возомнившие атаманы обратили свой 
взор на восток –  туда, где зеленели пышной растительностью 
берега Крыма. И надо сказать, что их неразумная инициатива 
даже встретила, пусть и не поддержку и понимание (все же 
это было бы слишком…), но неявное одобрение. На эти вещи 
попросту закрыли глаза. Тем более, что формально полуо-
стров ещё оставался украинским, вот пусть и болит голова у 
львовских политиканов! Одни их граждане нападают на дру-
гих (пусть и бывших), это –  внутреннее дело независимого 
государства…

Ага!
Не тут-то было!
Русские не стали поднимать шум, писать жалобы в ООН и 

ОБСЕ. Они просто ещё раз напомнили всем, что их береговые 
ракетные комплексы простреливают не только прибрежные 
районы…

Из возвращавшихся с набега кораблей до порта дошел 
только один. Спасенных с других кораблей на его борту не 
было –  вообще никого.

А над берегами Крыма теперь постоянно барражировали 
ещё и патрульные самолеты. Особой необходимости в этом не 
было, локаторы Черноморского Флота и так накрывали всю 
акваторию обоих морей, но зато выглядело весьма убедитель-
но.

Второго Сомали не получилось –  жить хотели все.
А против контрабанды русские ничего не имели, им это 

даже было выгодно. И пусть никто из официальных лиц этого 
вслух не высказывал, нужды в этом не было –  события гово-
рили сами за себя. Ведь многие из введенных цивилизован-
ным миром санкций, так и не были отменены. И это сильно 
мешало многим уважаемым людям. А так… контрабанда, что 
здесь поделаешь? Ну, хотят некоторые (не станем показы-
вать пальцем, кто…) приобретать краденый или контрафакт-
ный товар, так это пусть и лежит на их совести, мы-то здесь 
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