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Я, Майя Леонидовна Тараховская 

(А. Котляр), родилась 15 августа 1963 года 

на Украине, в маленьком городке Изяславе, 

Хмельницкой области, в обычной еврейской семье. Все мои родные за-

нимались конкретными делами и достигали высот в обычных професси-

ях: одна из моих бабушек была поваром, другая – портнихой, мама тру-

дилась в аптеке, а папа бороздил на судах водные просторы Вселенной. 

Клайпеда, где я имею счастье жить с 1964 года, – это портовый го-

род с особенным микроклиматом: никому не удаётся точно предсказать 

погоду здесь – ни народным приметам, ни астрологам, ни метеорологам. 

Дальше – всё как у большинства советских детей: детский садик 

№ 43, средняя школа № 11, метание по поводу выбора профессии: ак-

триса, режиссёр, парикмахер или же учитель? Именно тогда в мои ду-

шевные метания вмешалась семья. Начавшаяся в конце семидесятых 

очередная волна антисемитизма коснулась в первую очередь еврейской, 

не совсем бездарной молодёжи.

Мы как-то сразу попали в разряд ненадёжных граждан и преда-

телей Родины. Попали даже те, кто   не собирался никуда ехать и кому 

на Руси хорошо было... Ну, или в Литве. Проще сказать, в СССР. То-

гда, в далёкие семидесятые и восьмидесятые, совсем наглухо захлоп-

нулись двери юридических, медицинских и гуманитарных вузов. Зато, 

к нашему великому счастью, открылись другие двери: в технические, 

физико-математические, политехнические и прочие, всегда имеющие 

недобор. Я пошла в педагогику, поступив в Калининградский государ-

ственный университет.
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Пока училась, вышла замуж и родила близнецов-мальчишек. Сей-

час им по 36 лет, и они – замечательные дети. Через пятнадцать с по-

ловиной лет в нашей семье появился ещё один мальчик – Даник.

Закончив учёбу, вернулась в Литву и работаю в школе учителем 

математики вот уже 36 лет. Нужно отметить, что в преподавательской 

деятельности меня очень интересует педагогика. Математика как-то ото-

шла на второй план, поскольку ничего нового я не изобрела и не доказа-

ла. Педагогика в преподавании математики – особенная тема, поскольку 

затрагивает очень важные аспекты современной жизни, ибо школа – это 

наше будущее: каких детей мы выпустим, то они с нами потом и сделают.

Театром была увлечена с самого детства. Сколько себя помню – 

играла. Писать начала не так уж давно – с 2007 года. В нашей школе 

имени Максима Горького мы, учителя, создали единственный в Прибал-

тике учительский театр. Название ему – «Перемена».

Три года назад я воплотила в жизнь ещё одну свою мечту: созда-

ла единственный в Прибалтике Еврейский любительский театр «Ша-

тиль», и мы сразу стали лауреатами фестиваля «Отблески» с моей пье-

сой «Мамки» о событиях в Украине.

Почему начала писать? Всё просто: женский коллектив, средний 

возраст которого приближается к отметке «пятьдесят» требует особой 

драматургии, и где её найти для пятнадцати желающих играть женщин? 

За эти годы мною написано больше сорока пьес различной тематики: 

драмы, комедии, фантасмогории, пьесы для детей, для подростков.

Веду в Фейсбуке «Дневники учителя». Мною написано десять книг 

разной тематики.

Вместе с подругой и коллегой Ириной Алексеенко пишем «Педаго-

гические поэмы» – это особая страничка в моей творческой биографии, 

ибо писать вдвоём – великое счастье.

Наш театр очень полюбили жители нашего города, и на спектак-

лях у нас всегда аншлаги! Мы выезжаем на фестивали любительских 

театров, и я являюсь обладателем пяти номинаций за лучшие женские 

роли: две получила в Санкт-Петербурге (Международный фестиваль 
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любительских театров «Театр начинается...»), три – в Литве. Все мои 

пьесы – правдивые и любимые, поскольку написаны мною искрен-

не и честно. На данный момент они идут в профессиональных театрах 

(Минск, Киев, Днепропетровск, Краснодар, Петрозаводск, Мурманск, 

Оренбург, Северодонецк), и уже более 500 постановок – в любитель-

ских, народных и школьных театрах по всему миру... Конечно, мне нуж-

но ещё много чему научиться, понять и принять, но в чём я уверена, так 

это в том, что если мои пьесы и книги хорошие – они будут жить, про-

бьются, а если нет – не стоит ими засорять литературное пространство. 

Время покажет.

Пишу под псевдонимом Ася Котляр, взяв имя одной моей бабушки 

и фамилию другой. Псевдоним не выбирала – он пришёл точно так же, 

как приходят ко мне пьесы, рассказы, стихотворения. Мне комфортно 

писать именно под этим псевдонимом, и я постоянно ощущаю присут-

ствие своих бабушек где-то рядом, хотя их давно уже нет на этом свете. 

Их любовь и поддержка со мной всегда, я в этом уверена. В этом году 

мне исполняется пятьдесят восемь лет. 11 мая 2021 года я, по итогам 

всенародного голосования, стала обладателем очень почётного титула: 

«Клайпедчанка года – 2021».

Я люблю каждое мгновение своей жизни, даже самые тяжёлые. 

Я ценю каждый прожитый день, безумно люблю всё, что меня окружа-

ет: свою семью, свою работу, свой театр, свой город, три свои Родины 

(Украину, где родилась, Литву, где проживаю, и Израиль, где никогда 

не жила) и свою маленькую планету, как бы пафосно это ни звучало. 

Я люблю жить!
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Дворик обетованный

Здравствуйте, мои дорогие! Здравствуйте! Здравствуйте! Какое 

замечательное слово: «Здравствуйте!» Мне кажется, или оно бодрит 

на самом деле? Точно, бодрит. Буква «р» в этом слове даже как-то дре-

безжит, и такое чувство, что именно из-за этой буквы слово «здрав-

ствуйте» ассоциируется с утром... Утром хочется встать, потянуться, 

выйти на балкон и закричать людям: «Здравствуйте, люди! Куда же вы 

спешите?» Или, скажем, цветам: «Здравствуйте, цветы! Вы не завяли?» 

Или облакам: «Здравствуйте, облака! Вы закрыли солнце...» 

К чему это я? Память проклятая... Так, Бэтя, думай.  Выйти на бал-

кон... Выйти на балкон... Всё. Вспомнила. Наконец-то. 

Здравствуйте, люди! Здравствуйте, соседи! Я уже подумала, что вы 

про меня вообще забыли. Милочка, подите-ка сюда. И вы... И вы тоже 

можете подойти. Сядьте уже. Там скамеечка. Старая, как моя жизнь. 

Здравствуйте! С вами хоть кто-то здесь поздоровался кроме меня? Ко-

нечно, кто-то поздоровался. Здесь всё же живут хоть и бедные, но очень 

порядочные люди. 

Итак, давайте познакомимся. Я – абсолютно невымышленный пер-

сонаж. Образ еврейский, собирательный. И истории, которые происхо-

дили в этом старом как мир одесском дворике, настоящие. Чтоб я так 

жила! Разрешите представиться: Берта Соломоновна Боцман. Тётя 

Бэтя – так называли меня дети, росшие в этом дворике. Потом – их 

дети. А потом уже некому стало меня так называть: все дети выросли 

и разлетелись. Слышишь, Миша? Все выросли и разлетелись! Я слышу, 

что ты не глухой, Миша! Миша – мой муж. А какой он был красавец! 

Собственно, почему был? Миша был, есть и будет в моей жизни. Все гда. 

А что я из себя представляю, вы меня спро ´сите? Не совсем стройная, 
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ужасно больная, по-прежнему красавица, смею так думать, с неутоми-

мой жаждой жизни, очень честная, еврейка, хотя об этом вы и сами до-

гадались. Ну, допустим, Боцман – фамилия международная. Берта – 

я бы ещё подумала. Я тут смотрела недавно какой-то американский 

фильм, так вот там была Берта так Берта! Она была чёрная, как ночь. 

Афроамериканка, чтоб вы знали. И такая зараза, вы бы видели! Так 

что моё имя тоже заставит задуматься мыслящего человека. Но вот про-

тив Соломоновны аргументов нет. Вы видели или, может быть, слышали, 

чтобы нееврейского мальчика назвали Соломоном? Лично я – нет, хотя 

в нашей Одессе чего только не увидишь и не услышишь!

В соседнем дворике, например, живёт очень пожилой мужчи-

на по имени Сруль. «Ну и что?» – спросите вы. Ничего, кроме того, 

что его фамилия Поцевич. Мало его папе было, что он Поцевича ро-

дил, так ещё и имечко прямо в темочку подобрал. Я надеюсь, вы по-

няли, о чём я? Мой Миша звал его за глаза «А поц, а будённовец». 

Что поц – таки да. Но вот при чём здесь будённовцы? Миша! Ты меня 

слышишь? Ты мне так и не объяснил за революционное название По-

цевича! Молчишь? Ну и молчи себе. Не муж – золото. Всегда молчит, 

что бы я ни сказала. Хотите проверить? Пожалуйста. Миша, полити-

ческий кризис уже наступил! Ждём экономический! Слышишь, Миша? 

Наш сын Яша опять пойдёт спекулировать мышеловками! Это самое 

обидное, что я могла ему сказать... А он молчит. 
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 История первая

Это было в лихих восьмидесятых. А вы думаете, что лихими были 

только девяностые? Ошибаетесь. Для евреев Одессы семидесятые стали 

очень лихими, уж поверьте вы мне на слово. Мой Миша решил, что быть 

сапожником на Родине – это как-то не комильфо. Тогда поехали пер-

вые евреи и собирались вторые. Я тогда ещё шила, а Миша был знатным 

сапожником и даже работал «по-чёрному». Как? Делал дома валенки 

и сбывал налево. Где брал войлок? В ателье, где же ещё. Нет, доро-

гие мои, он не воровал. Так, подворовывал немножечко. И этот факт 

он очень тщательно скрывал от нашего сына Яшеньки, чтобы тот, не дай 

Бог, не заподозрил члена партии Михаила Боцмана в государственной 

измене. Он говорил сыну, что просто брал работу на дом. Потом отвозил 

продукцию в село скупщику Шлёме Капельману. 

У Шлёмы в доме была подпольная мастерская: на него работали все 

члены его семьи. Вы никогда не угадаете, чем занималась эта семья! Ни-

когда! Я вас не буду томить и скажу, что все женщины Шлёмы расши-

вали валенки моего Миши. Цветы, виноград, даже портрет Ленина. Всё 

то, что ценилось за границей. Именно туда Шлёма каким-то образом пе-

реправлял расшитые валенки. Когда Капельман внезапно умер, у него 

под полом нашли целое состояние. И деньги, между прочим, не наши, 

а «зелёные». Доллары США. Так что он не только был перекупщиком 

и спекулянтом, но ещё и валютчиком. Вы бы видели, в каком тряпье хо-

дил сам Шлёма и все его женщины! Женщин у него было восемь. Мама, 

сестра мамы, жена, сестра жены, жена брата и сестра жены брата, а так-

же две дочери, которые почему-то не смогли выйти замуж. Все сидели 


