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К выпускным экзаменам мы, школьники, незаметно

для самих себя, возмужали. У каждого набухли и успо-

коились грудные железы. Лица стали озабоченнее.

Огрубели наши голоса и смелее заговорили о девушках.

Начинали курить, правда, еще потихоньку от роди-

телей. Пересилив тошноту и отвращение от табачного

дыма, вырабатывали мы жесты затяжек, держания па-

пиросы между пальцами, в углу рта, с цежением слов,

выпускаемых одновременно с дымом.

Беседы сделались разумнее. Мы перешли к вопро-

сам, о которых год тому назад и не думали. Насущным

вопросом было — преимущества и осмысленность той

или иной профессии: каждый намечал свой путь или

кому его намечали родители, но немногие из нас реши-

ли бесповоротно переплеснуться за Хлыновск, и немно-

гие сознавали всю скудность нашего учебного багажа,

да и потребность в его пополнении была не у многих.



Сидим мы во дворе школы, — Петр Антонович не-

здоров, — мы знаем виновника нездоровья — буфет

на «Суворове», сидим и обсуждаем наши предполо-

жения.

— Буду в Москве улицы подметать, а в Хлыновске

не останусь! — заявляет Позднухов — наш поэт, ро-

мантик. Он сирота; дядя, у которого Позднухов сирот-

ствовал, тоже бобыль, из прутьев мебель налаживал;

так дядя решил, что раз довел он племянника до «вы-

сокой науки», так теперь кормежку ему делай.

— Пешком уйду, — продолжает Позднухов, — у меня

и багаж готов: книга Пушкина, сорок копеек и сухарей

насушил за зиму...
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И мы знали, видно было по человеку, что он сдер-

жит то, о чем говорит.

Петя Сибиряков — невеселый, у него тоже взрыв-

чатое внутри, но он слишком мягок: его направляют в

Саратов в торговое предприятие. Кузнецов, сын поч-

тальона, в телеграфных чиновниках продолжит он про-

фессию отца. Кира Тутин должен овладеть «высотами

механики» — это его решение. Самый спокойный из



всех за судьбу свою — это Вася Серов, он по прямой

линии пройдет жизнь, его разум четок и цепок, кто не

посторонится на его пути, сам свалится; логикой голых

истин Вася победит все свои немощи, и любовь, и жа-

лость, и межпланетные загадки, закроет клапаны рас-

судка на прошлое и будущее, чтобы выровнять насто-

ящее в длину и в ширину.

Трое учеников предполагали держать в железнодо-

рожное училище.

— А ты? — обращаются ко мне. А я и не знаю, или,

наоборот, слишком хорошо знаю мою склонность, но

нет у меня определенной формы действия, я чую околь-

ные пути, которые мне предстоят, я не знаю даже, есть

ли для меня подходящая школа, да и как назвать то,

чем я хотел бы заняться, — ведь я был пионером в Хлы-

новске, открывшим новое занятие.

Наш круг мозолистый: изложи ему занятие ясное.

Черноты работы он не испугается, над ней не посмеет-

ся, только чтоб не было в работе передаточности даль-

ней и чтоб полезность ее была обоснована. А как мне

было обосновать занятие художника?

— Я также поеду в железнодорожное! — высказы-

ваю я товарищам только что созревшее во мне реше-

ние, — надо было с чего-то начинать жизнь и не пре-

рывать учения.

Из выпускников у нас было два коновода — Серов

и Тутин.

Всю школу прошел Серов на пятерках. Он не обла-

дал фантазией игры и шалостей. Весь учебный матери-

ал он знал от сих и до сих. Прибегающим к нему за

помощью товарищам он не отказывал, но ему казалось

столь неестественным чего-нибудь не знать, что его по-

мощь казалась высокомерной и всегда слегка колола

самолюбие прибегнувшего к ней.
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Большая голова Васи с черными глазами, которые,

соединенные с гримасой угла рта, казались насмешли-

выми и недобрыми, эта голова, выбрасывавшая несо-

мненные, школьные истины, была для меня объектом

многих наблюдений. Я был к нему холоден, но не мог

не восхищаться его мозговой коробкой, в которой так

крепко были уложены и формулы математики, и при-

звание варягов, и катехизис. Отвечая урок низким, звуч-

ным голосом, Серов как бы приказывал квадрату гипо-

тенузы строиться с катетами, Рюрик, Синеус и Трувор

беспрекословно приходили владеть Русью, члены Сим-

вола веры каменными плитами печатали неизбежность.

Внутри меня было несогласие с такой тиранической

безусловностью, но я не мог не поддаваться его умо-

заключениям.

— Ну и умный этот Васька, — говорил смешливый

Гриша Юркин, — пра, ей-богу, он в исправники пролезет!

Уж не знаю, крайности или прямолинейности схо-

дятся, но законоучитель наш нарадоваться не мог на

Серова. Отчитывает тот ему, бывало, урок, а протопоп

умиленно разглаживает складки рясы и дакает в боро-

ду и вздыхает, и растворяется в красноречии Васи от

собственного косноязычия.

— Вот бы архиерей-то, да бы из своих, — видно,

мечтал поп.

И случалось, что после урока звал законоучитель

Васю в уединение и убеждал юношу в выборе подобаю-

щей карьеры.

— Опять в духовные звал, — отвечал Серов на наши

расспросы.

Гриша Юркин спал и видел себя попом.

— Ах ты, вот те, ах ты!.. — ахал всерьез Юркин над

своей мечтой. — Что же это длинногривый меня не

приглашает? Ведь Васька назубок, а я по совести цер-

8  К. С. ПЕТРОВ-ВОДКИН



ковное знаю... Подожди, я ему изложу урок... Серову

кутейность ни к чему, а я о сироте моей безродной

стараюсь... Ах, уж покормил бы я мамашеньку ш п и-

о н а м и в сметане!..

Надо сказать, несуразный Гриша отлично знал свят-

цы и катехизис, но его несчастьем было всегдашнее умо-

затмение; он путал слова по созвучию — шпионы у него

вызревали в навозе, шампиньоны предавали родину.

И вот, когда на первом же уроке мечтающий о духов-

ном звании предложил отвечать по богослужению, мы с

удовольствием слушали Гришино изложение. Ему даже

удавалось избегать путающих его слов. Протоиерей так-

же насторожился по-хорошему и задал последний во-

прос о «проскомидии прежде освященных даров», и вот

на него четко, без запинки, что твой Серов, начал отве-

чать Юркин:

— Микроскопия летаргии, пресыщенных даров со-

вершается...

Законоучитель с кулаками бросился на бедного

юношу:

— Балда бесовская! Заткни омраченную глотку!

Смешливый Гриша было фыркнул от трясения про-

топоповой бороды, но потом очень вознегодовал.

— Так вот назло тебе докажу, распро-поп эдакий!.. —

погрозил он вслед уходящему.

И что же, Юркин все-таки стал попом в селе Лев-

шине. Мужики, говорят, любили веселого, простецкого

батюшку, и если бы не водка, которой безмерно пре-

дался Гриша, может быть, он шагнул бы и за протопо-

па. Но однажды во время обедни зеленый змий пока-

зался ему идущим с клироса. Юркин шарахнул кадилом

в змеиную пасть и непристойно заругался в ужаснув-

шуюся толпу прихожан.

Умер Гриша в доме для умалишенных в губернии.
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Вторым коноводом был Тутин. Если Серов накапли-

вал знания, то Кира их пропускал через себя — от него

легко учились и другие. О нем я уже рассказывал в

«Хлыновске» и обрисовал его влияние на меня.

Теперь, когда я пишу эту книгу, никого из перечис-

ленных уже нет в живых.

Когда предстоит бросить насиженное годами ме-

сто, то все в нем приобретает особенную привлекатель-

ность. Таким местом был для меня сад.

Отсюда я всматривался в мир. С пригорка у круглой

беседки я научился разбираться по звездам. Восход, зе-

нит и закат солнца знались мною по направлению до-

рожек и деревьев. Здесь прошли годовые смены пейза-

жа, дожди и бури, весны и зимы, по ним я стану оце-

нивать в дальнейшем эти явления.

Здесь обдумывал я людей, животных и птиц. Уста-

навливал на свои места ценности, симпатии и нена-

висть. Здесь научился я любить землю — от влажной

гряды с набухавшими ростками, ухоженной моими ру-

ками, до ее массива, ворочающего бока луне и солнцу.

Железнодорожная школа была для меня далекой не-

возможностью, и, покуда что, я воспользовался реко-

мендательным письмом для поступления в ремонтные

мастерские Среднего Затона. Что и это занятие будет

для меня только пробой, что мне нужен был только

перескок от Хлыновска дальше, чтобы приобрести раз-

бег, это я знал наверное и также знал, что новая об-

становка и дисциплина работы дадут мне большую

устойчивость среди людей. Да и надо было проверить,

сильна ли во мне тяга к искусству.

Средний Затон находился верстах в тридцати от го-

рода. Я направился туда пешком, чтоб налюбоваться

напоследок с детства знакомыми местами.
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