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Пролог

Снегопад прекратился, но резкий ветер разогнал 

пешеходов по домам. Нужный дом Инга увидела 

сразу. Его нельзя было не увидеть. Единственная 

на всю улицу новенькая шестнадцатиэтажка, ве-

ликан, затесавшийся в компанию низкорослых со-

седей. Домофон на входной двери защищал жиль-

цов от непрошеных гостей. Конечно, будь на месте 

Инги кто-нибудь другой, непременно позвонил 

бы. Но она предпочла мерзнуть, пока из подъезда 

не выскочил парень в распахнутом пальто. Нужная 

квартира находилась на двенадцатом этаже. Откры-

тая дверь лифта звала прокатиться, но стоило Инге 

подойти, как она с устрашающим лязгом захлопну-

лась, словно мышеловка.

Инга тщательно отряхнула сапоги от снега и толь-

ко потом нажала на кнопку вызова. Она понимала, 

что сапоги — это лишь предлог, способ отодвинуть 

неминуемо приближающуюся встречу, и ругала себя 

за трусливую слабость.

Пол лифта ощутимо дрогнул под ногами, слов-

но в кабину вошла не стройная невысокая девуш-
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ка, а тетка килограммов под сто с двумя увесисты-

ми пакетами в руках. Инга испуганно попятилась. 

Стоило ей снова оказаться в относительной безо-

пасности подъезда, как створки дверей неспеш-

но пошли навстречу друг другу, а потом резко за-

хлопнулись, словно челюсти прожорливого зверя. 

Такому только попадись! Перспектива стать чьим-

нибудь обедом не радовала, поэтому, в очередной 

раз махнув рукой на ежедневно даваемое себе обе-

щание ничего не бояться, Инга пошла наверх пеш-

ком. А почему бы и нет? При ее малоподвижном 

образе жизни двенадцатый этаж — то, что доктор 

прописал.

«Ли-ля-ле», — напевала про себя Инга, подни-

маясь по ступенькам.

Лиля Леонидовна. Ли-ля-ле. Странно, что жен-

щина с настолько певучим именем так назвала свою 

дочь — Инга. Имя твердое, словно обломок камня. 

Острое, неудобное. То ли дело Лиля! Лилия. Лилия 

Леонидовна. Имя — будто песня соловья, птицы 

пусть и невзрачной, но с чистой нежной душой. Хо-

тя, судя по фотографии, невзрачной Лилию Леони-

довну не назовешь. Блондинка с короткими волоса-

ми, уложенными перышками, она, скорее, похожа 

на венценосного журавля и совсем не напоминает 

бабушку.

Бабушка — та скорее сродни вороне. Белой — 

сколько Инга себя помнила, две бабушкины косич-

ки, которые она сплетала на макушке в виде венка, 

были совершенно седыми. А еще бабушка была ни 

на кого не похожей. Абсолютно. Небольшого ро-

сточка, сухонькая, она обладала воистину фанта-
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стической особенностью заполнять собой все окру-

жающее пространство, обволакивать, находиться 

одновременно в каждой точке их небольшого доми-

ка в Кулишках. Порой бабушки было так много, что 

Инге хотелось убежать, спрятаться, скрыться, чтобы 

хоть на несколько минут вырваться из-под опеки, 

накрывшей, казалось, всю деревню разно цветным 

лоскутным одеялом.

В такие минуты Инга отлично понимала свою 

мать, сбежавшую из дома после девятого класса и 

отбросившую всю свою предыдущую жизнь, как 

змея ставшую тесной кожу. Очевидно, выходя за-

муж, она сменила не только фамилию, но и имя с 

отчеством, превратившись из Галины Семеновны 

Гусевой в Лилию Леонидовну Дунаеву. Хотя с за-

мужеством не очень понятно — в свидетельстве о 

рождении у Инги в графе «Отец» стоит прочерк. 

Аккуратненький такой и очень обидный, потому 

что отец у Инги точно был. Она, конечно, мало что 

помнит — к моменту, когда мама привезла ее к ба-

бушке ненадолго, и, как потом оказалось, насовсем, 

ей было всего пять лет. Но отец — вечно мрачный, 

недовольный, пугающий — сохранился в памяти. 

Нет, он не приходил в снах, как мама, не напоми-

нал о себе случайно пойманным в воздухе отголо-

ском аромата знакомых духов, мягкой интонацией 

чьего-то голоса. Он просто был.

На десятом этаже Инга остановилась — не для 

того, чтобы перевести дух, нет. Просто с каждым 

шагом страх перед предстоящей встречей стано-

вился все сильнее. Лестница каким-то непонятным 

способом превратилась в болото. Каждая ступенька 
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затягивала, и для нового шага приходилось букваль-

но выдирать ногу из трясины.

«Трусиха! — обругала себя Инга. — Соберись! 

Хотя бы ради бабушки! Ведь она так этого хотела!»

Легко сказать — соберись. Но как это претво-

рить в жизнь? У Инги в запасе имелись два вол-

шебных слова, ее своеобразная мантра, позволя-

ющая на время выпасть из реальности. Наверное, 

именно благодаря ей она выстояла в атмосфере 

всеобъемлющей бабушкиной опеки и не сбежала, 

как мать, полностью обрубив концы, сменив имя, 

отчество и фамилию. Слова эти, многократно про-

изнесенные, избавляли голову от ненужных мыс-

лей, суеты и тревог, помогали сконцентрироваться 

и обрести пусть слабую, но все-таки уверенность в 

своих силах.

«Перевить, — Инга поставила ногу на первую 

ступеньку лестничного пролета, сделала шаг и доба-

вила, — сплести. Перевить-сплести. Перевить-спле-

сти»... Трясина отступила, превратившись в просе-

лочную дорогу после дождя. Ноги все еще вязли, но 

не так, как раньше.

Вообще-то, перевить-сплести — это два основ-

ных приема плетения кружев на коклюшках. Пере-

вить — перебросить правую коклюшку одной пары 

через левую. Сплести — поменять местами вну-

тренние коклюшки, из правой руки подсунуть под 

левую и натянуть. И вот так, перевивая и сплетая, 

сотни лет кружевницы плели кружева, передавая 

свой дар детям. Вот только мама не захотела при-

нять этот дар у своей мамы, и он достался Инге. 

Почему так получилось? Может, мама обижалась 
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на кружева, считая, что бабушка любит их больше, 

чем свою дочь? А может, имелась еще какая-то при-

чина? Еще пара ступенек, и Инге представится воз-

можность это узнать.

На лестничной клетке перед дверью квартиры, 

где жила мать, Инга машинально пригладила воло-

сы, смахнула невидимые пылинки с плеча, выдох-

нула и решительно нажала на кнопку звонка.

В глазке свинцово-серой металлической двери 

произошло какое-то движение. Инга поняла, что 

кто-то внимательно рассматривает ее. Затем дверь 

приоткрылась. На пороге стояла невысокая темно-

волосая девушка, судя по всему, ровесница Инги.

— Чего надо? — недовольно спросила она.

Уверенность, приобретенная два лестничных про-

лета тому назад, разом покинула Ингу, и ноги слов-

но превратились в русалочий хвост — вроде они и 

есть, но невозможно сделать ни шагу.

— Здравствуйте! — из последних сил стараясь 

сохранить спокойствие, произнесла она. — Мне 

нужна Лилия Леонидовна. Позовите ее, пожалуйста.

Но звать не пришлось.

— По какому вопросу? — К девушке присоеди-

нилась женщина.

Инга заметила, что они очень похожи: темно-

волосые, смуглые, с большими карими глазами и 

крупными ртами, они чем-то напоминали двух га-

лок. У Инги промелькнула мысль, что прошедшие 

годы были не слишком добры к матери, превратив 

ее из венценосного журавля в галку. Но все-таки 

прошло почти двадцать лет. Неизвестно, в кого она 

сама превратится в этом возрасте.



10

— Я... Я... — не в силах произнести ни слова, 

Инга полезла в висевшую на плече сумочку и, по-

рывшись, вытащила из нее свидетельство о рожде-

нии в прозрачной пластиковой папке. — Я — ваша 

дочь, Инга.

На несколько секунд на лестничной площадке 

воцарилась немая сцена, вроде той, из гоголевского 

«Ревизора», а потом молодая галка выкрикнула:

— Что? Какая еще дочь?

— А ну-ка. — Галка постарше вырвала из рук 

Инги злополучную папку и крепко стиснула ее за-

пястье. — Дочка, звони срочно в полицию. Сейчас 

узнаем, кто украл твои документы! Мошенница!

— Я?.. Нет! — Инга что есть силы дернула на се-

бя зажатую, словно тисками, руку.

Не ожидавшая такой прыти галка слегка осла-

била хватку. Инга ухитрилась выскользнуть из ее 

цепких пальцев и рвануть вниз по лестнице. Быв-

шая трясина превратилась теперь в батут, каждая 

ступенька пружинила, благодаря чему Инга не пе-

ребирала ногами, а взлетала и переносилась через 

несколько ступенек со скоростью быстрокрылого 

стрижа. Вот за спиной хлопнула дверь подъезда, и 

холодный зимний ветер обжег пылающее лицо.

Она неслась, не видя ничего вокруг. Сердце бе-

шено колотилось, под ногами оглушительно скрипел 

снег, а в ушах продолжал звенеть надрывный крик:

«Дочка! Звони срочно в полицию!.. Мошенни-

ца... Украла!.. Мошенница!.. Украла!.. В полицию!..»

Она уже давно поняла, что за ней никто не го-

нится, крик — это игра ее разгоряченного вообра-

жения. То ли от колючего ветра, то ли от отчаяния 


