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«Îäíàêî æå, äëÿ òîãî, ÷òîáû
ëþäè ìîãëè ïðèäåðæèâàòüñÿ èñòè-
íû, èì, âèäèìî, ñëåäóåò äëÿ íà÷àëà
óçíàòü, â ÷åì ñîñòîÿò çàáëóæäåíèÿ.
Óçíàòü íà ñîáñòâåííîì îïûòå. Íå
ìîãó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ïðî-
ñòûì ôäàö èëè ïðîñòûì ôíåòö, íî
âåðþ â òî, ÷òî ïîçíàòü çàáëóæäåíèÿ
íåîáõîäèìî».

Æîçå Ñàðàìàãî,
«Âîñïîìèíàíèå î ìîíàñòûðå»

ÃËÀÂÀ 1

Îí ñòîÿë íà õîëìå, íàáëþäàÿ çà èãðîé. Êàæ-

äîå òî÷íîå ïîïàäàíèå ñîïðîâîæäàëîñü îäîáðè-

òåëüíûì ãóëîì çðèòåëåé. Èãðîêè íåòîðîïëèâî

âûáèðàëè êëþøêè äëÿ óäàðà. Âî âðåìÿ èãðû â

ãîëüô âàæíî íå òîëüêî ïðàâèëüíî ðàññ÷èòàòü ñè-

ëó óäàðà, íî è âûáðàòü íóæíóþ êëþøêó. Ñðåäè

èãðîêîâ âûäåëÿëñÿ îäèí, êîðåíàñòûé ìóæ÷èíà

ñðåäíåãî ðîñòà, ñ ïûøíûìè òåìíûìè óñàìè.

Íåñìîòðÿ íà òî÷íîñòü óäàðîâ, áûëî çàìåòíî,

êàê ýìîöèîíàëüíî îí ðåàãèðóåò íà óäàðû ñâîèõ

ñîïåðíèêîâ.

— Îí âñå ðàâíî âûèãðàåò, — óâåðåííî ñêà-

çàë ïî-àíãëèéñêè íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà, îñòà-

íîâèâøèéñÿ ðÿäîì ñ Äðîíãî.

— Ïî÷åìó âû òàê óâåðåíû? — ñïðîñèë Äðîí-

ãî, âçãëÿíóâ íà íåèçâåñòíîãî.
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Ó íåãî ìÿñèñòîå ëèöî, çàãíóòûå ââåðõ áðîâè,

êðóïíûé íîñ. Íà ãîëîâå ïî÷òè íå áûëî âîëîñ, à

ïîñåäåâøèå âèñêè âûäàâàëè âîçðàñò íåçíàêîì-

öà. Íà âèä åìó áûëî ëåò ïÿòüäåñÿò. Äðîíãî îöå-

íèë êðàñíûé ïóëîâåð íåçíàêîìöà ñ íåáîëüøîé

àêóëîé íà ãðóäè è åãî ìÿãêèå ïðîãóëî÷íûå

áðþêè. Î÷åâèäíî, ïîäîøåäøèé íåïëîõî ðàç-

áèðàëñÿ â èãðå.

— Îí îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ èãðîêîâ â

ãîëüô, — ïðîáîðìîòàë íåçíàêîìåö, — è íå

òîëüêî ÷åìïèîí ìèðà ñðåäè ëþáèòåëåé, íî è

ñîâëàäåëåö íàøåãî îòåëÿ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî

îí èãðàåò íà ñâîåì ïîëå, â ãîëüôå ýòîò òåðìèí

îñîáåííî ïðèìåíèì. Îí çíàåò çäåñü êàæäóþ êî÷-

êó, êàæäûé èçãèá ëàíäøàôòà. Ìàíóýëü Ñèëüâà,

åãî ïîðòðåò âèñèò â õîëëå íàøåãî îòåëÿ. Êîãäà

áóäåòå ïðîõîäèòü, îáÿçàòåëüíî îáðàòèòå âíè-

ìàíèå. Õîòÿ âû, êàæåòñÿ, ïðèåõàëè íåäàâíî?

— Òîëüêî ñåãîäíÿ óòðîì, — ïîäòâåðäèë

Äðîíãî, — ÿ ìíîãî ñëûøàë îá ýòîì îòåëå â Àë-

âîðå. È âîîáùå ÿ ðàíüøå áûë â Àëãàðâå òîëüêî

ïðîåçäîì. Ýòî âåäü îäèí èç ëó÷øèõ êóðîðòîâ â

ìèðå.

— Ñàìûé ëó÷øèé. Çäåñü èçóìèòåëüíîå ìå-

ñòî, — âîñòîðæåííî ñêàçàë íåçíàêîìåö. Ïî-

àíãëèéñêè îí ãîâîðèë ñ äîâîëüíûì ñèëüíûì

ðóññêèì àêöåíòîì. Äðîíãî óñìåõíóëñÿ.
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— Âû äàâíî ïðèëåòåëè èç Ìîñêâû? — ñïðî-

ñèë îí.

— Îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî ÿ ïðèëåòåë èç Ìî-

ñêâû? — èçóìèëñÿ íåèçâåñòíûé. — Ðàçâå ðàíü-

øå ìû âñòðå÷àëèñü ñ âàìè?

— Íåò, — óëûáíóëñÿ Äðîíãî, — âàø àêöåíò

ñðàçó âàñ âûäàåò. ß ïîäóìàë, ÷òî âû ïðèåõàëè

èç Ìîñêâû.

— Âû íå èòàëüÿíåö? — åùå áîëüøå óäè-

âèëñÿ åãî ñîáåñåäíèê. — À ÿ ðåøèë, ÷òî âû ëè-

áî èñïàíåö, ëèáî èòàëüÿíåö. Åñëè áû âû áûëè

ïîðòóãàëüöåì, âû áû íàâåðíÿêà óçíàëè Ìàíó-

ýëÿ Ñèëüâó.

— ß òîæå ïðèëåòåë èç Ìîñêâû, — îòâåòèë

Äðîíãî, — òîëüêî ïðîåçäîì èç Ñåâèëüè.

— Â òàêîì ñëó÷àå äàâàéòå ïåðåéäåì íà ðóñ-

ñêèé ÿçûê, — ïðåäëîæèë íåèçâåñòíûé, — Ìîÿ

ôàìèëèÿ Ñàðû÷åâ. Íèêîëàé Àíäðååâè÷ Ñàðû-

÷åâ. ß îäèí èç âëàäåëüöåâ ìîñêîâñêîãî ãîëüô-

êëóáà «Òèòàíèê». Âû íèêîãäà íå ñëûøàëè î

íàøåì ãîëüô-êëóáå?

— Íåìíîãî, — îòâåòèë Äðîíãî, — à ÿ Äðîíãî.

Ìåíÿ îáû÷íî òàê íàçûâàþò.

— Íåóæåëè òîò ñàìûé Äðîíãî, — âñïëåñíóë

ðóêàìè Íèêîëàé Àíäðååâè÷, — çíàìåíèòûé

ñûùèê?

— Íå çíàþ, íàñêîëüêî çíàìåíèòûé, íî òî÷-
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íî íå ñûùèê. ß âñåãî ëèøü ÷àñòíûé ýêñïåðò ïî

âîïðîñàì ïðåñòóïíîñòè...

— Çíàþ, çíàþ, — ïåðåáèë åãî Ñàðû÷åâ, —

ìíå ïðî âàñ ñòîëüêî ðàññêàçûâàë ìîé äðóã Ýäèê

Õàëóïîâè÷. Ó íåãî áûëè êàêèå-òî íåïðèÿòíî-

ñòè ñ æåíùèíàìè, è âû åìó î÷åíü ïîìîãëè.

— Íè÷åãî ñåáå «íåïðèÿòíîñòè», — óëûá-

íóëñÿ Äðîíãî, — âàø äðóã, î÷åâèäíî, íå ïîòå-

ðÿë ÷óâñòâî þìîðà. Èç-çà ýòèõ íåïðèÿòíîñòåé

îí ìîã ïîëó÷èòü ëåò äâàäöàòü òþðüìû. Åãî

ìîãëè îáâèíèòü â óáèéñòâå.

Ñàðû÷åâ ïðèñâèñòíóë è ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Çíà÷èò, âû äåéñòâèòåëüíî õîðîøèé ñû-

ùèê, — óáåæäåííî ïðîèçíåñ îí, — íî íàäåþñü,

÷òî çäåñü âàøè ñïîñîáíîñòè íå ïîíàäîáÿòñÿ.

Ïîçäíåé îñåíüþ â ýòîì îòåëå ïî÷òè íå áûâàåò

ãîñòåé. Ñþäà ïðèåçæàþò òîëüêî ïðîôåññèîíà-

ëû, çàðàíåå îãîâàðèâàÿ ñâîé ïðèåçä, ÷òîáû ðà-

çûãðàòü ëþáèìûå ïàðòèè â ãîëüô. Ýòî êàê çà-

ðàçíàÿ áîëåçíü. Åñëè âû íà÷íåòå èãðàòü, òî óæå

íå ñìîæåòå îñòàíîâèòüñÿ... Ïîñìîòðèòå, êàêîé

ïðåêðàñíûé óäàð. Ýòî Àëâàðî Êàðíåéðî, èç-

âåñòíûé ïîðòóãàëüñêèé àäâîêàò. Êàêàÿ èíòå-

ðåñíàÿ èãðà!

— Íå ñîìíåâàþñü, — ñîãëàñèëñÿ Äðîíãî,

ïîñìîòðåâ â ñòîðîíó èãðàâøèõ.

— À âû ñàìè íå ïðîáîâàëè? — îæèâèëñÿ Ñà-
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ðû÷åâ. — Òàêîé èçâåñòíûé ÷åëîâåê, êàê âû,

äîëæåí ñòàòü ÷ëåíîì íàøåãî êëóáà.

— ß íå èãðàþ â ãîëüô, — ïðèçíàëñÿ Äðîí-

ãî, — ìíå äëÿ ýòîãî íå õâàòàåò êóðòóàçíîñòè.

Èëè áóðæóàçíîñòè. Êàê õîòèòå. Õîòÿ â ãîëüô

èãðàåò äàæå Øîí Êîííåðè, íî îí ñòàë ñýðîì è

èìååò íà ýòî ïðàâî.

— Ó íàñ ìíîãî èçâåñòíûõ ëþäåé, — ïðîäîë-

æàë Ñàðû÷åâ, — íàøè áèçíåñìåíû ó÷àòñÿ èãðàòü

â ãîëüô. Òåííèñ è ãîëüô — ýòî ñåé÷àñ ñàìûå ìîä-

íûå âèäû ñïîðòà. È åùå ãîðíîëûæíûé ñïîðò.

— Òåííèñ ëþáèë ïðåæíèé ïðåçèäåíò Ðîñ-

ñèè, à íûíåøíèé ëþáèò ãîðíîëûæíûé ñïîðò.

Èíòåðåñíî, êòî èç ðóêîâîäñòâà ëþáèò ãîëüô? —

ïîèíòåðåñîâàëñÿ Äðîíãî.

— Ýòî ïðàâäà, — ðàññìåÿëñÿ Ñàðû÷åâ, ïîä-

íÿâ êîðîòêèå ðóêè, — à â ãîëüô èãðàþò ñåé÷àñ

êîðîëè è áàíêèðû. Ñþäà ïðèåõàë ñàì ìèñòåð

Ôàðìåð, îäèí èç ñàìûõ áîãàòûõ ëþäåé ìèðà.

Îí èãðàåò â ãîëüô óæå ïîëâåêà. Ãîâîðÿò, ÷òî îí

ñûãðàë â ýòó èãðó ïî÷òè ñî âñåìè êîðîíîâàí-

íûìè îñîáàìè Åâðîïû. Ó íàñ â êëóáå òîæå

î÷åíü ñîëèäíûå êëèåíòû.

— Âàø êîíòèíãåíò ñîñòîèò èç ìîèõ ïîòåí-

öèàëüíûõ êëèåíòîâ, — ìÿãêî çàìåòèë Äðîí-

ãî, — íåêîòîðûõ èç íèõ ÿ çíàþ...

— Êîíå÷íî, çíàåòå, — ñîãëàñèëñÿ Íèêîëàé
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Àíäðååâè÷, — èìåííî ïîýòîìó âàì íóæíî áûòü

÷ëåíîì íàøåãî êëóáà. Èçâèíèòå, íî ÿ õî÷ó

ïðîéòè áëèæå. Ñåé÷àñ áóäåò áèòü Âèëàðè. Õî-

÷ó ïîñìîòðåòü, ÷åì çàêîí÷èòñÿ èãðà.

— Êòî òàêîé Âèëàðè? Çíàêîìàÿ ôàìèëèÿ.

— Êîíå÷íî, çíàêîìàÿ. Îí ìåæäóíàðîäíûé

àâàíòþðèñò. Ñíèìàëñÿ â íåñêîëüêèõ ðîëÿõ âî

ôðàíöóçñêèõ è èòàëüÿíñêèõ ôèëüìàõ. Íî íè-

÷åãî îñîáåííîãî, íèêàêèõ óñïåõîâ. Ëþáèò èã-

ðàòü â ãîëüô, òåííèñ, îáîæàåò êàçèíî. Äâà ðàçà

ïðèåçæàë ê íàì â Ìîñêâó. Àëüôîíñ, æóèð. Ìî-

øåííèê, ïðèâëåêàâøèéñÿ ê ñóäó. Íåäàâíî æå-

íèëñÿ íà ñàìîé Êýòðèí Ôàðìåð. Îíà íàìíîãî

ñòàðøå åãî. Íàâåðíî, âû âèäåëè Âèëàðè ïî òå-

ëåâèçîðó èëè ÷èòàëè î íåì â ãàçåòàõ. Èçâèíè-

òå, ÿ âàñ îñòàâëþ.

Ñàðû÷åâ ïðîøåë äàëüøå, è Äðîíãî âçãëÿ-

íóë íà âûñîêîãî êðàñèâîãî èòàëüÿíöà, çàìàõ-

íóâøåãîñÿ äëÿ óäàðà. Ñîëíöå îñâåòèëî åãî

êëþøêó â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îí âûñîêî

ïîäíÿë åå äëÿ óäàðà.

Îòåëü «Ìåðèäèàí», íàõîäèâøèéñÿ íà þæ-

íîì ïîáåðåæüå Ïîðòóãàëèè, ðàçìåùàëñÿ, íà

ïëîùàëè â òðèñòà øåñòüäåñÿò àêðîâ, çàíèìàÿ

ñòîëü áîëüøóþ ïëîùàäü áëàãîäàðÿ ìíîãî÷èñ-

ëåííûì ïîëÿì äëÿ èãðû â ãîëüô. Îíè áûëè

ñïðîåêòèðîâàíû ñàìûì èçâåñòíûì â ìèðå äè-
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