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Габриель не очень любил вспоминать, как эта тетрадь попала 
ему в руки.  Грязная история. Когда-то давно, в детстве, он с ватагой 
мальчишек украл у незнакомого мужчины сумку. В ней не оказалось 
ничего ценного — только сменная одежда и обычная тетрадка. 

Эту тетрадь, заполненную бесконечным потоком слов, напи-
санных слитно, без пробелов, Габриель читал десять лет. Это был 
дневник, написанный от первого лица. О том, как мужчина убивал 
женщин. С жуткими, леденящими кровь подробностями. Всего семь 
женщин, семь кошмарных убийств. И когда Габриель перевернул по-
следнюю страницу, он понял: они встретятся. Он и тот самый муж-
чина, написавший дневник...
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Все персонажи являются плодом воображения ав-
тора, возможное сходство с реально существующими 
людьми остается лишь сходством, не более. Все со-
бытия, описанные в романе,  — вымышлены, все диа-
логи  — придуманы, география и топография  — не-
точны, и единственное, за что может поручиться 
автор, — истинность переживаний героев.





CARRER DE FERRAN:

ЧЕТНАЯ СТОРОНА УЛИЦЫ

*  *  *

…От малоформатных художественных альбомов типа 
«1000  татуировок», или «1000 блюд восточной кухни», 
или «1000 ликов утерянной индейской цивилизации» нет 
никакого проку.

Во всяком случае, за последний год Габриель не продал 
ни одного.

Альбомы размером побольше, в твердом переплете и с 
суперобложкой чуть более перспективны, что, несомненно, 
сказывается на продажах:

«Жизнеописание Гауди»  — два экземпляра, «Эдит 
Пиаф в картинках и фотографиях» — еще два, «Мир гей-
зеров»  — три, «Драконоведение»  — тринадцать, хотя 
давно известно, что драконов в природе не существует. 
Габриель хорошо помнит всех тех, кто купил в его мага-
зинчике Гауди, Пиаф, гейзерные вакханалии и драконовы 
манускрипты: десять мужчин, девять женщин и один ре-
бенок, все  — с бледными лицами праздных мечтателей, 
все — с зелеными глазами записных неудачников, все — с 
безвольными ртами брошенных любовников (к  ребенку 
это, конечно, не относится).

В родном Городе Габриеля редко встретишь бледные 
лица, зеленые глаза и безвольные рты, вот он и запомнил. 
Что касается ребенка (мальчика)  — на вид ему было не 
больше десяти. И в магазин он зашел без спутников. «Уж 
не потерялся ли малыш?» — подумал тогда Габриель.
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Потерявшимся малыш не выглядел.
И уроженцем родного Города Габриеля  — тоже. 

Слишком он был светлокожим, слишком зеленоглазым, 
а впрочем… В  мире произошло так много изменений, 
огромные человеческие массы перемещаются по нему 
совершенно свободно и оседают, где им заблагорассудит-
ся,  — подобно песку, дождю или вулканическому пеплу. 
Не исключено, что малыш живет здесь, на соседней улице, 
а может, в нескольких кварталах от книжного магазинчи-
ка Габриеля.

— Привет, — сказал Габриель мальчику.
— Привет, — ответил мальчик на родном языке Габри-

еля — испанском.
— Любишь книжки? Идем, я покажу тебе полку с от-

личными детскими книжками. Ты можешь их полистать, 
посмотреть картинки… Ты можешь выбрать, что захочешь.

Малыш и с места не сдвинулся. Да и понимает ли он 
испанский? Вдруг Габриель ошибся, ведь произнесенное 
без всякого акцента «Hola!» ровным счетом ничего не 
значит: многочисленные туристы, которыми кишмя кишит 
родной Город Габриеля, плавают в «Hola!» как рыба в во-
де, это первейшее слово, основа основ.

Самое время спросить мальчишку о сопровождающих: 
негоже, чтобы чье-то десятилетнее сокровище шлялось без 
присмотра. Чтобы белоснежная, наглаженная (а  может, 
просто новая) футболка шлялась без присмотра. И такие 
же чистенькие шорты из легкой джинсовки, и безупречные 
светлые кроссовки с торчащими из них безупречными но-
сками.

Фисташковый. Цвет носков можно определить как фи-
сташковый. Когда Габриелю было столько же лет, сколько 
этому мальчугану, он с ума сходил по фисташковому мо-
роженому. Он с радостью заменил бы фисташковым моро-
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женым всю остальную, гораздо менее привлекательную, а 
временами — откровенно скучную еду.

О чем мечтал тогда Габриель?
О том, чтобы стать мороженщиком.
На худой конец — пингвином, тюленем или белым мед-

ведем, живущими на очень далеком, почти мифическом 
Севере, где доступ к ослепительно-прохладному фисташ-
ковому мороженому совершенно неограничен. «Все это 
враки,  — убеждала маленького Габриеля сводная сестра 
Мария-Христина,  — всем известно, что пингвины, тю-
лени и белые медведи питаются сырой рыбой, а вовсе не 
мороженым, а тот, кто думает иначе, — самый настоящий 
дурачок». Хотя, помнится, Мария-Христина употребила 
совсем другое слово:

недоумок.
Мария-Христина не имела обыкновения церемониться 

с Габриелем. Ни когда они были детьми, ни позже, когда 
они выросли и стали тем, кем стали: Габриель — не слиш-
ком удачливым владельцем крошечного магазинчика, тор-
гующего книгами, а Мария-Христина  — преуспевающей 
сочинительницей любовно-авантюрных романов. Слову 
«недоумок» и всем прочим нелицеприятным (припер-
ченным) словам, которыми изобилует устная речь Ма-
рии-Христины, в этих романах места не нашлось. Совсем 
напротив, с их страниц на читателя льются патока и сахар-
ный сироп, а сюжеты, состряпанные циничной и предпри-
имчивой Марией-Христиной, имеют такое же отношение к 
реальной жизни, как тюлени и белые медведи — к фисташ-
ковому мороженому.

Насчет пингвинов Габриель не уверен до сих пор.
Все из-за старенького маломощного фургончика из дет-

ства Габриеля, именно он развозил мороженое. И на боку 
фургончика был нарисован пингвин. Значит, связь между 
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пингвинами и мороженым все же существует, как бы ни 
злорадствовала по этому поводу Мария-Христина. Она 
злорадствует и по всем остальным поводам, касающимся 
младшего братца. Бизнес Габриеля, личная жизнь Габрие-
ля, умственные способности Габриеля, несбыточные мечты 
Габриеля… Впрочем, со времен посрамленного Марией-
Христиной симбиоза пингвинов и мороженого Габриель 
взял себе за правило не делиться с сестрой несбыточными 
мечтами. Он защищает их от несанкционированного втор-
жения не хуже цепной собаки — и не его вина, что вдоль 
охраняемого периметра то и дело (раз за разом) возника-
ют бреши.

У Марии-Христины — дьявольская интуиция.
И такая же дьявольская способность находить в чело-

веке слабые места и бить по ним, не раздумывая, не от-
влекаясь на сантименты. Просто так  — потехи ради или 
преследуя какую-то свою корыстную цель. Корыстные 
цели Марии-Христины давно известны Габриелю, ничего 
сверхвыдающегося или экстраординарного в них нет: жаж-
да денег, жажда славы, жажда власти над как можно боль-
шим количеством мужчин, стремление к доминированию 
и психологическим манипуляциям. Пособие по нейролинг-
вистическому программированию, случайно увиденное 
Габриелем в дорожном саквояже сестры, — лишнее тому 
подтверждение.

Габриель никогда бы не потерпел таких книжонок на 
полках своего магазина. Он не берет на реализацию и ро-
маны Марии-Христины, хотя понимает: наличие в ассорти-
менте подобного рода литературы резко улучшило бы дела 
и привлекло в магазин орды домохозяек со всей округи. 
А выставленный в витрине плакат с намеком на встречу со 
«знаменитой писательницей» и вовсе произвел бы фурор. 
По-другому и быть не может: Мария-Христина — вполне 


