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«Î Á Ë Î Ì Î Â ».
ÐÎÌÀÍ È. À. ÃÎÍ×ÀÐÎÂÀ.

ÄÂÀ ÒÎÌÀ. ÑÏÁ., 1859*

...Â íàñòîÿùèå ãîäà âñÿ ÷èòàþùàÿ Ðîññèÿ ïðè âñåõ

ñâîèõ äåëîâûõ ñòðåìëåíèÿõ æàæäåò èñòèííûõ ñîçäà-

íèé èñêóññòâà, êàê íèâà â æàðêèé äåíü æàæäåò æèâè-

òåëüíîé âëàãè. Êàê íèâà, îíà ïîãëîùàåò â ñåáÿ êàæäóþ

ðîñèíêó, êàæäóþ êàïëþ îñâåæèòåëüíîãî äîæäÿ, êàê áû

íè íåïðîäîëæèòåëåí áûë ýòîò äîæäèê. Îáùåñòâî ñìóò-

íî, î÷åíü ñìóòíî ïîíèìàåò, ÷òî âíóòðåííèé ìèð ÷åëî-

âåêà, òîò ìèð, íà êîòîðûé äåéñòâóþò âñå èñòèííûå ïî-

ýòû è õóäîæíèêè, åñòü îñíîâà âñåãî â çäåøíåì ñâåòå è

÷òî äî òîé ïîðû, ïîêà íàø ñîáñòâåííûé âíóòðåííèé

ìèð íå áóäåò ñìÿã÷åí è îçàðåí ïðîñâåùåíèåì, âñå íà-

øè ñòðåìëåíèÿ âïåðåä áóäóò íå äâèæåíèåì ïðîãðåññà,

à ñòðàäàëü÷åñêèìè äâèæåíèÿìè áîëüíîãî, áåç òîëêó âî-

ðî÷àþùåãîñÿ â ñâîåé ïîñòåëè. Òàêèì-òî îáðàçîì ìàññà

ðóññêèõ ìûñëÿùèõ ëþäåé èíñòèíêòèâíî óãàäûâàåò òó

èñòèíó, êîòîðîé Ãåòå è Øèëëåð òàê áëàãîòâîðíî è òàê

óñåðäíî ñëóæèëè â ïåðèîä ñâîåé äðóæáû è ñîâîêóïíîé

äåÿòåëüíîñòè: «Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Men-

schen euch aus!»1 Èçâîëüòå æ ïîñëå ýòîãî ãîâîðèòü, ÷òî

«â íàøå âðåìÿ äâèæåíèÿ èçÿùíàÿ ëèòåðàòóðà äîëæíà

ñòîÿòü íà âòîðîì ïëàíå»!
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* Ýòà ñòàòüÿ âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ è ëèòåðàòóðíîãî
êðèòèêà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Äðóæèíèíà (1824—1864) âïåð-
âûå ïîÿâèëàñü â æóðíàëå «Áèáëèîòåêà äëÿ ÷òåíèÿ» (1859, ¹ 12).
Ïå÷àòàåòñÿ â ñîêðàùåíèè ïî èçäàíèþ: À.Â. Äðóæèíèí. Ïðåêðàñ-
íîå è âå÷íîå. — Ì. — «Ñîâðåìåííèê». — 1988.



Ëó÷øèì îïðîâåðæåíèåì ñåé÷àñ ïðèâåäåííîãî è âñå
åùå íåäîñòàòî÷íî îñìåÿííîãî ïàðàäîêñà ñëóæèò íà-
ñòîÿùèé 1859 ãîä è ëèòåðàòóðíûå äåëà íàñòîÿùåãî ãî-
äà. Â íà÷àëå åãî ïîÿâèëîñü â íàøèõ æóðíàëàõ íåñêîëü-
êî çàìå÷àòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé, êîíå÷íî, íå øåêñïè-
ðîâñêèõ è äàæå íå ïóøêèíñêèõ, íî ïðîèçâåäåíèé ÷åñò-
íûõ è ïîýòè÷åñêèõ. Âî âñåé Åâðîïå, ãäå íèêîãäà è íè-
êòî íå îòîäâèãàë íà çàäíèé ïëàí ñîçäàíèé èñêóññòâà,
ýòè ïðîèçâåäåíèÿ èìåëè áû ïî÷åòíûé, ñïîêîéíûé óñ-
ïåõ, î÷åíü çàâèäíûé, íî íå ïîðàçèòåëüíûé è íå øóì-
ëèâûé. Ó íàñ æå, âñëåäñòâèå ñåé÷àñ ñêàçàííîãî ïàðà-
äîêñà, èì áû ñëåäîâàëî òîò÷àñ æå îòîéòè íà âòîðîé
ïëàí è ðàçâëåêàòü ñîáîé äîñóãè áàðûøåíü èëè ïðàçäíî-
ãî ëþäà, íî òî ëè âûøëî. Óñïåõ «Äâîðÿíñêîãî ãíåçäà»
îêàçàëñÿ òàêèì, êàêîãî ìû çà ìíîãî ëåò íå óïîìíèì.
Íåáîëüøèì ðîìàíîì ã. Òóðãåíåâà çà÷èòûâàëèñü äî èñ-
ñòóïëåíèÿ, îí ïðîíèê ïîâñþäó è ñäåëàëñÿ òàêèì ïîïó-
ëÿðíûì, ÷òî íå ÷èòàòü «Äâîðÿíñêîãî ãíåçäà» áûëî íå-
ïîçâîëèòåëüíûì äåëîì. Åãî æäàëè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ è
êèíóëèñü íà íåãî, êàê íà äàâíî îæèäàåìîå ñîêðîâèùå.
Íî, ïîëîæèì, «Äâîðÿíñêîå ãíåçäî» ïîÿâèëîñü â ÿíâàðå
ìåñÿöå, ìåñÿöå íîâîñòåé, òîëêîâ è òàê äàëåå, ðîìàí
âûøåë â ñâåò âî âñåé öåëîñòè, ïðè âñåõ íàèáëàãîïðè-
ÿòíåéøèõ óñëîâèÿõ äëÿ åãî îöåíêè. Íî âîò «Îáëîìîâ»
ã. Ãîí÷àðîâà. Òðóäíî ïåðåñ÷èòàòü âñå øàíñû, ñîáðàí-
íûå ïðîòèâ ýòîãî õóäîæåñòâåííîãî ñîçäàíèÿ. Îíî ïå-
÷àòàëîñü ïîìåñÿ÷íî, ñòàëî áûòü, ïåðåðûâàëîñü òðè
èëè ÷åòûðå ðàçà. Ïåðâàÿ ÷àñòü, âñåãäà òàê âàæíàÿ, îñî-
áåííî âàæíàÿ ïðè ïå÷àòàíèè ðîìàíà â ðàçäðîáëåííîì
âèäå, áûëà ñëàáåå âñåõ îñòàëüíûõ ÷àñòåé. Â ýòîé ïåð-
âîé ÷àñòè àâòîð ñîãðåøèë òåì, ÷åãî, ïî-âèäèìîìó, íè-
êîãäà íå ïðîùàåò ÷èòàòåëü, — áåäíîñòüþ äåéñòâèÿ; âñå
ïðî÷ëè ïåðâóþ ÷àñòü, çàìåòèëè åå ñëàáóþ ñòîðîíó, à
ìåæäó òåì ïðîäîëæåíèå ðîìàíà, òàê áîãàòîå æèçíüþ è
òàê ìàñòåðñêè ïîñòðîåííîå, åùå ëåæàëî â òèïîãðàôèè!
Ëþäè, çíàâøèå âåñü ðîìàí, âîñõèùåííûå èì äî ãëóáè-
íû äóøè, â òå÷åíèå äîëãèõ äíåé òðåïåòàëè çà ã. Ãîí÷à-
ðîâà; ÷òî æå äîëæåí áûë ïåðå÷óâñòâîâàòü ñàì àâòîð,
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ïîêà ðåøèëàñü ñóäüáà êíèãè, êîòîðóþ îí áîëåå äåñÿòè
ëåò íîñèë â ñâîåì ñåðäöå. Íî îïàñåíèÿ áûëè íàïðàñ-
íû. Æàæäà ñâåòà è ïîýçèè âçÿëà ñâîå â ìîëîäîì ÷èòàþ-
ùåì ìèðå. Íàïåðåêîð âñåì ïðåïÿòñòâèÿì «Îáëîìîâ»
ïîáåäîíîñíî çàõâàòèë ñîáîþ âñå ñòðàñòè, âñå âíèìà-
íèå, âñå ïîìûñëû ÷èòàòåëåé. Â êàêèõ-òî ïàðîêñèçìàõ
íàñëàæäåíèÿ âñå ãðàìîòíûå ëþäè ïðî÷ëè «Îáëîìîâà».
Òîëïû ëþäåé, êàê áóäòî ÷åãî-òî æäàâøèõ, øóìíî êèíó-
ëèñü ê «Îáëîìîâó». Áåç âñÿêîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî â íàñòîÿùóþ ìèíóòó âî âñåé Ðîññèè íåò íè
îäíîãî ìàëåéøåãî, áåçóåçäíîãî, çàøòàòíåéøåãî ãîðîäà,
ãäå áû íå ÷èòàëè «Îáëîìîâà», íå õâàëèëè «Îáëîìîâà»,
íå ñïîðèëè îá «Îáëîìîâå»...

...Ïîñòàðàåìñÿ æå, ïî ìåðå ñèë íàøèõ, ðàçúÿñíèòü
äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ïðè÷èíó íåîáûêíîâåííîãî óñïå-
õà «Îáëîìîâà». Òðóä íàø íå áóäåò òðóäîì î÷åíü òÿæå-
ëûì — ðîìàí òàê èçâåñòåí âñÿêîìó, ÷òî àíàëèçèðîâàòü
åãî è çíàêîìèòü ÷èòàòåëÿ ñ åãî ñîäåðæàíèåì — äåëî ñî-
âåðøåííî áåñïîëåçíîå...

...Â ïèñàòåëå, ïîäàðèâøåì íàøåé ñëîâåñíîñòè «Îáûê-
íîâåííóþ èñòîðèþ» è «Îáëîìîâà», ìû âñåãäà âèäåëè è
âèäèì òåïåðü îäíîãî èç ñèëüíåéøèõ ñîâðåìåííûõ ðóñ-
ñêèõ õóäîæíèêîâ — ñ òàêèì ñóæäåíèåì, áåç ñîìíåíèÿ,
ñîãëàñèòñÿ âñÿêèé ÷åëîâåê, óìåþùèé ñ òîëêîì ÷èòàòü
ïî-ðóññêè. Îá îñîáåííîñòÿõ ãîí÷àðîâñêîãî äàðîâàíèÿ
òîæå áîëüøèõ ñïîðîâ áûòü íå ìîæåò. Àâòîð «Îáëîìî-
âà», âìåñòå ñ äðóãèìè ïåðâîêëàññíûìè ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè ðîäíîãî èñêóññòâà, — åñòü õóäîæíèê ÷èñòûé è íåçà-
âèñèìûé, õóäîæíèê ïî ïðèçâàíèþ è ïî âñåé öåëîñòè
òîãî, ÷òî èì ñäåëàíî. Îí ðåàëèñò, íî åãî ðåàëèçì ïî-
ñòîÿííî ñîãðåò ãëóáîêîé ïîýçèåþ; ïî ñâîåé íàáëþäà-
òåëüíîñòè è ìàíåðå òâîð÷åñòâà îí äîñòîèí áûòü ïðåä-
ñòàâèòåëåì ñàìîé íàòóðàëüíîé øêîëû, ìåæäó òåì êàê
åãî ëèòåðàòóðíîå âîñïèòàíèå è âëèÿíèå ïîýçèè Ïóø-
êèíà, ëþáèìåéøåãî èç åãî ó÷èòåëåé, íàâåêè îòäàëÿþò
îò ã. Ãîí÷àðîâà ñàìóþ âîçìîæíîñòü áåñïëîäíîé è ñóõîé
íàòóðàëüíîñòè. Â íàøåé ðåöåíçèè, î êîòîðîé óïîìèíà-
ëîñü âûøå, ìû ïðîâîäèëè ïîäðîáíóþ ïàðàëëåëü ìåæäó
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òàëàíòîì Ãîí÷àðîâà è òàëàíòàìè ïåðâîêëàññíûõ æèâî-
ïèñöåâ ôëàìàíäñêîé øêîëû, ïàðàëëåëü, êàê íàì è òå-
ïåðü êàæåòñÿ, äàåò âåðíûé êëþ÷ ê óðàçóìåíèþ çàñëóã,
äîñòîèíñòâ è äàæå íåäîñòàòêîâ íàøåãî àâòîðà. Ïîäîá-
íî ôëàìàíäöàì, ã. Ãîí÷àðîâ íàöèîíàëåí, íåîòñòóïåí â
ðàç ïðèíÿòîé çàäà÷å è ïîýòè÷åí â ìàëåéøèõ ïîäðîáíî-
ñòÿõ ñîçäàíèÿ. Ïîäîáíî èì, îí êðåïêî äåðæèòñÿ çà îê-
ðóæàþùóþ åãî äåéñòâèòåëüíîñòü, òâåðäî âåðóÿ, ÷òî íåò
â ìèðå ïðåäìåòà, êîòîðûé íå ìîã áû áûòü âîçâåäåí â
ïîýòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå ñèëîé òðóäà è äàðîâàíèÿ.
Êàê õóäîæíèê-ôëàìàíäåö, ã. Ãîí÷àðîâ íå ïóòàåòñÿ â
ñèñòåìàõ è íå ðâåòñÿ â îáëàñòè åìó ÷óæäûå. Êàê Äîó,
Âàí äåð-Íýýð è Îñòàä, îí çíàåò, ÷òî åìó íåçà÷åì õî-
äèòü äàëåêî çà ïðåäìåòàìè òâîð÷åñòâà. Ïðîñòîé è äàæå
êàê áóäòî ñêóïîé íà âûìûñåë, ïîäîáíî òðåì ñåé÷àñ íà-
ìè íàçâàííûì âåëèêèì ëþäÿì, ã. Ãîí÷àðîâ, ïîäîáíî
èì, íå âûäàåò âñåé ñâîåé ãëóáèíû ïîâåðõíîñòíîìó íà-
áëþäàòåëþ. Íî, ïîäîáíî èì, îí ÿâëÿåòñÿ ãëóáæå è ãëóá-
æå ñ êàæäûì âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì, ïîäîáíî èì, îí
ñòàâèò ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè öåëóþ æèçíü äàííîé
ñôåðû, äàííîé ýïîõè è äàííîãî îáùåñòâà — äëÿ òîãî,
÷òîá, ïîäîáíî èì æå, íàâñåãäà îñòàòüñÿ â èñòîðèè èñ-
êóññòâà è îñâåùàòü ÿðêèì ñâåòîì ìîìåíòû äåéñòâè-
òåëüíîñòè, èì óëîâëåííîé.

Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûå íåñîâåðøåíñòâà âûïîëíå-
íèÿ, î êîòîðûõ ìû áóäåì ãîâîðèòü íèæå, íåâçèðàÿ íà
âèäèìîå âñåì íåñîãëàñèå ïåðâîé ÷àñòè ðîìàíà ñî âñå-
ìè ïîñëåäóþùèìè, ëèöî Èëüè Èëüè÷à Îáëîìîâà âìå-
ñòå ñ ìèðîì åãî îêðóæàþùèì êàê íåëüçÿ áîëåå ïîä-
òâåðæäàåò ñîáîé âñå íàìè ñåé÷àñ ñêàçàííîå î äàðîâà-
íèè ã. Ãîí÷àðîâà. Îáëîìîâ è îáëîìîâùèíà: ýòè ñëîâà
íåäàðîì îáëåòåëè âñþ Ðîññèþ è ñäåëàëèñü ñëîâàìè, íà-
âñåãäà óêîðåíèâøèìèñÿ â íàøåé ðå÷è. Îíè ðàçúÿñíèëè
íàì öåëûé êðóã ÿâëåíèé ñîâðåìåííîãî íàì îáùåñòâà,
îíè ïîñòàâèëè ïåðåä íàìè öåëûé ìèð èäåé, îáðàçîâ è
ïîäðîáíîñòåé, åùå íåäàâíî íàìè íå âïîëíå ñîçíàí-
íûõ, ÿâëÿâøèõñÿ íàì êàê áóäòî â òóìàíå. Ñèëîé ñâîåãî
òðóäà ÷åëîâåê ñ ãëóáîêèì ïîýòè÷åñêèì äàðîâàíèåì ñäå-
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