

И.В. Гессен

Архив русской революции

том 10

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 93
ББК 63.3
И11

И11 **И.В. Гессен**
Архив русской революции: том 10 / И.В. Гессен – М.: Книга по Требованию, 2013. – 322 с.

ISBN 978-5-458-23245-6

ISBN 978-5-458-23245-6

© Издание на русском языке, оформление
«YOYO Media», 2013
© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2013

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первоизданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.

и Исаакія, направляясь на германскій пароходъ, который увезетъ меня въ изгнаніе. Концентраціонный лагерь, сѣга Сибири и Архангельска, глухія кочевья Оренбургской губерніи или Киркряя — все, что угодно, только не прекрасныя мостовыя Берлина, залитыя электричествомъ, съ давящей стремительностью тяжелыхъ автомобилей, звонками трамваевъ и велосипедистовъ . . .

* * *

Попросилъ тачечника поѣхать мимо памятника Петру Великому: крюкъ небольшой. Иностранцы пожмутъ плечами, французы придутъ въ негодованіе, когда услышатъ, что это — лучший памятникъ въ Европѣ, построенный иноземцемъ на русской почвѣ и снабженный обрусѣвшею нѣмкой латино-русской надписью. Памятника, который больше говорилъ бы моему уму и сердцу, я не видалъ на площадяхъ ни Парижа, ни Берлина.

Отъ Фальконета какъ-то само собой мысль потянулась къ Паоло Трубецкому, обитательнившемуся русскому. У Невы — начало, тамъ, у Николаевского вокзала — конецъ Императорской Россіи. Здѣсь взлетъ въ высь, стремленіе къ морю, порывъ на западъ, презрѣніе къ шипящей, извивающейся змѣѣ. А тамъ — дородный отѣв-шійся урядникъ стянулъ поводья своей упрямой, озлобленной кобылы, давить ее своей тяжестью и своей волей, направляя на великій Сибирскій путь, приведшій къ манчжурскому поражению. Памятника Петру коммунисты не тронули. Они его даже оберегали и время отъ времени не прочь были родными съ нимъ счестся. Въ Петрѣ Великомъ было, дѣйствительно, не мало отъ большевика. Но къ сожалѣнію, въ коммунистахъ почти ничего нѣтъ отъ Петра. Петръ не только разрушалъ, онъ и строилъ, и результаты его стройки держатся доселѣ. Что построили коммунисты? Петръ говорилъ: а о Петрѣ вѣдайте, ему жизнь не дорога, была бы жива Россія! Коммунисты говорятъ: намъ Россія не дорога, былъ бы живъ интернаціональ! Тутъ непроходимая пропасть.

Памятникъ Александру III коммунисты сначала забили досками и соорудили на немъ балаганъ, съ подмостковъ котораго по революціоннымъ праздникамъ коммунистическіе шуты ублажали лускающую сѣмячки толпу.

Глупые люди не поняли глубокаго національно-революціоннаго смысла, бессознательно отлитаго П. Трубецкимъ въ его статуѣ. Точно исполняя тайное желаніе Маріи Федоровны, они укрыли его отъ глазъ народа и превратили въ символъ своей революціонной пошлости, лишь отдаленно напомнившій расправу татаръ надъ русскими князьями. Когда имъ все это разъяснили, коммунисты сняли свой балаганъ съ памятника, испакостивъ его глупыми стихами бѣднаго, пьянаго Демьяна. И воздвигнуть теперь на Площади Революціи памятникъ коммунистической заборной литературы, тамъ, гдѣ раньше, на площади Знаменья, стоялъ обличительный памятникъ Александру III.

* * *

Дальше бѣжить мысль . . . Завернувъ угломъ съ площади, такой же прямой лентой, какъ и Новый, стелется Старый Невскій, приводя въ широкія ворота Александро-Невской Лавры. До могилы памятна будетъ мнѣ эта прекрасная дорога, мой крестный путь. Еще сегодня я былъ тамъ, на могилѣ моей дочери, одной изъ

безвѣстныхъ жертвъ русской революціи. Ее убила на восемнадцатомъ году жизни не пуля чекиста и даже не сыпная вошь сосѣдки по арестантской нарѣ. Были еще болѣе прозаическіе способы убивать. У нея не было ни галошъ, ни цѣлыхъ ботинокъ, и она постоянно промачивала ноги. Въ квартирѣ было 4 градуса мороза и, помогая матери, она таскала тяжелыя бревна вмѣсто отца, мыкавшася въ то время по коммунистическимъ тюрьмамъ. Питалась тогдашнимъ російскимъ хлѣбомъ и пшенной размазней. Хрупкій организмъ надломился. Легкая простуда свалила ее въ концѣ января и черезъ десять дней убила . . .

Она собиралась ѣхать въ Москву «хлопотать» за отца. Я ждалъ ее, мое сокровище на землѣ, которой не видѣлъ уже болѣе года, съ той памятной ноябрьской ночи, когда подъ громъ юденинскихъ пушекъ, она одна съ матерью, какимъ-то чудомъ и милостью добродушнаго конвоира пробравшись на вокзалъ, мерзла, провожая меня, увозимаго въ Москву въ арестантскомъ вагонѣ.

Теперь она, получивъ отпускъ, — въ Сов. Россіи всѣ вынуждены были служить, даже дѣти, забросивъ ученье, — собиралась навѣстить меня. Я ждалъ ее со дня на день. Вмѣсто того пришло письмо. Ничего страшнаго еще не было въ этомъ письмѣ: Нюся немного простудилась и отложила отъѣздъ. Но сердце уже забило тревогу. Слѣдующее письмо ее удвоило. Я написалъ Дзержинскому, прося освободить меня на-время, на мѣсяць, подъ честное слово, чувствуя, что надъ многострадальной семьей моей нависаетъ гроза. Спасибо Е. А. Пѣшковой и Винаверу изъ Краснаго Креста: они много помогли мнѣ. Спасибо Е. Д. Кусковой и Н. М. Кишкину, тогда вольнымъ гражданамъ Р. С. Ф. С. Р.: они дали свое поручительство, что я сдержу слово и вернусь . . .

Письма доходили не скоро изъ Петрограда въ московскій Ивановскій лагерь, черезъ шесть-восемь дней. Я чувствовалъ, что идетъ на меня самое страшное изъ всего перенесеннаго мною. Я сознавалъ, что меня скоро отпустятъ — пусть на время — изъ сытой тюрьмы, что я увижу жену и дѣтей. Но я молился: Господи, если дочь моя своими страданіями, своею смертью покупаетъ для меня свободу, не надо, Господи, оставь меня тутъ, дай мнѣ смерть, но сохрани жизнь моему ребенку! Ловя минуты одиночества, я, старый, сѣдой человѣкъ, плакалъ тяжелыми слезами, безсильный что-либо сдѣлать, духовными очами слѣдя за агоніей ребенка . . .

Пришла бумага. Съ вещами вытребовали меня на Лубянку въ В. Ч. К. Тамъ долго не держали, взяли подписку, что обязуюсь вернуться черезъ мѣсяць, и отпустили. Въ тотъ же вечеръ я получилъ возможность уѣхать въ Петроградъ. Добрые люди помогли, случайности благопріятствовали.

Раннимъ февральскимъ утромъ, еще въ темнотѣ, шель я съ узломъ на спинѣ по Суворовскому проспекту, съ глухой тоской на сердцѣ, со слабой надеждой въ умѣ. Парадные двери въ Сов. Россіи уже давно не открывались. Подымаюсь по черной лѣстницѣ: звоню, стучу — долго, очень долго. Уже не слышу, какъ раньше, біенія своего сердца. Только холодный потъ буквально льется изъ подъ шапки и совѣтъ застлалъ мои очки. Вдругъ слышу слабый голосъ:

— Кто тамъ?

— Я, Галочка.

Дверь, наконецъ, открылась . . .

— Что съ Нюсей?

— Третьяго дня похоронили. Соня больна тифомъ. Я тоже съ постели.

И повалилась въ слезахъ, безъ сознанія, на полъ . . . Не помню, какъ довелъ ее до кровати. Старшая дочь горѣла, но меня узнала, смогла даже сказать:

— Папа, не цѣлуй меня, я захватила сыпнякъ . . .

Воды въ квартирѣ не было: всѣ краны замерзли и трубы полопались. Уборная не дѣйствовала. На кухнѣ и въ комнатахъ валялись огромныя обмерзлыя колоды, которыя жена съ дѣтьми какъ-то ухитрились втащить въ квартиру. Проклятыя колоды! Жена безъ ужаса не могла на нихъ смотрѣть, приписывая имъ смерть ребенка. Домъ Литераторовъ скоро послалъ людей, которые ихъ распилили и раскололи. Воду давали сосѣди.

Въ тотъ же день пошелъ по Старому Невскому въ Александро-Невскую Лавру. Провожала сосѣдка, помогавшая хоронить. Она указала и могилку. Жена и старшая дочь слегли, вернувшись съ похоронъ. У дочери температура поднялась уже за 40°.

Противъ Собора, на свободной полянѣ, подъ старой широколѣтвистой березой, вблизи дороги указала мнѣ сосѣдка свѣжую могилку, отмѣченную небольшимъ рукодѣльнымъ крестомъ. Кругомъ былъ снѣгъ, мѣстами глубокій. На могильномъ холмикѣ чернѣли еще комья замерзшей земли. Съ той поры и началось мое хожденіе по Старому Невскому. Сначала одинъ, потомъ семьей. Всей семьей и могилку весной убрали и водрузили на ней настоящій крестъ. Крестъ стоилъ тогда безумныхъ денегъ, и соорудила его фабрика того предпріятія, на которомъ служила покойная. Жена выкрасила его бѣлой масляной краской, я сдѣлалъ на жестяной дощечкѣ надпись. Въ нашей квартирѣ этотъ крестъ высохъ. На своихъ плечахъ отнесли мы его на кладбище и тамъ закопали на аршинъ въ землю въ головахъ у могилки, на которой выздоровѣвшая дочь развела цвѣты. Все это было уже позже, въ маѣ 1921 г.

Февраль и начало марта ушли на уходъ за больными. Къ счастью, ихъ удалось выходить. Хорошіе люди помогли. Не оскудѣла еще ими русская земля. Въ какихъ тяжелыхъ обстоятельствахъ я себя ни припоминаю — а много ихъ было, всякихъ — всегда находился добрый человѣкъ, помогавшій и совѣтомъ, и дѣломъ . . . Къ тому времени, когда я, выполняя данную подписку, собрался въ обратный путь, во Всероссійскую Чрезвычайку, дочь уже могла сидѣть на кровати, а жена была почти здорова. Въ Москвѣ меня держали недолго и скоро освободили по какой-то специальной амнистіи 18 марта 1921 г., не то въ память пятидесятилѣтія Парижской Коммуны, не то по случаю взятія мятежнаго Кронштадта.

Не внялъ Господь моей молитвѣ въ Ивановскомъ лагерѣ, прежде—монастырѣ. Смертью своей дочь моя дала мнѣ свободу. Не мнѣ судить пути Господни. Вѣроятно, не полна еще моя чаша, что-то предстоить еще сдѣлать здѣсь на землѣ, для чего-то надо жить . . .

*

*

*

Мы подошли къ пароходу, когда воздухъ уже подернулся легкимъ осеннимъ сумракомъ. На берегу толпилось много народу, главнымъ образомъ, молодежи. Тачечникъ помогъ перенести багажъ на баржу, служившую таможенной передней къ пароходу. Послѣ нѣкоторыхъ переговоровъ и споровъ удалось втянуть вещи въ отдѣленіе для таможеннаго осмотра.

Пассажиры прошли въ теплую комнату, и потянулись мучительные, тягостные, нудные, длинные часы ожиданія развязки, когда душевная усталость точно убиваетъ боль отъ разлуки съ близкими и дорогими людьми.

Приходили друзья и знакомые прощаться. Цѣловались, жали руки, печально смотрѣли въ глаза и говорили:

— Не знаю, жалѣть Васъ или завидовать? Кому хуже, высылаемымъ или остающимся? Мы безъ Васъ совсѣмъ осиротѣемъ и потонемъ въ болотѣ. Теперь только чувствуешь, какъ важно было для насъ, что Вы, послѣдніе, еще тутъ жили...

Отвѣчаешь имъ, почти какъ тачечнику:

— Какіе мы послѣдніе! Не перевелись еще люди въ Россіи...

Приходили большими группами студенты прощаться съ профессорами. Приносили цвѣты ихъ женамъ, помогали переносить вещи. Вьющейся, длинной, колеблющейся разноцвѣтной лентой потянулись сквозь публику, точно гусиный выводокъ, сотни полторы молодыхъ, возбужденныхъ отъ холода, отъ волненія женскихъ лицъ. Студентки, ученицы Стоюнинской гимназіи, пришли проститься съ Маріей Николаевной, сопровождавшей въ изгнаніе своего зятя проф. Н. О. Лоссакаго.

Часовъ до одиннадцати вечера гудѣлъ берегъ отъ оживленнаго прибое молодежи, смѣнявшей другъ друга.

Каждое прощанье заканчивалось словами:

— Мы говоримъ Вамъ не «прощайте!», а «до-свиданья»!..

Я старался прислушаться, что отвѣчала моя душа. Въ ней не было ощущенія похоронъ, но не слыхалъ я и бодрыхъ звуковъ радостной надежды. Громада — Петербургъ со всей его культурой и государственнымъ строемъ, — песчинка въ сравненіи съ вставшей на дыбы Россіей. Интеллигенція — песчинка въ сравненіи съ громадой Петербурга и разрушающихся русскихъ городовъ. Мы — небольшая часть интеллигенціи, старавшаяся поддержать ту искру, изъ которой «возгорится пламя».

Опять Пушкинъ! Нельзя жить ни въ С. Петербургѣ, ни въ Петроградѣ, не зная и не любя Пушкина.

* * *

Давно уже началась посадка. Вызываемый, съ семьей и документами, проходилъ въ сосѣднее помѣщеніе, тамъ его допрашивали, осматривали и затѣмъ онъ безвозвратно поглощался парходомъ. Остававшіеся въ ожидальной только спустя болѣе или менѣе продолжительное время видѣли черезъ окно, какъ по трапу передвигались силуэты людей съ вещами...

Въ половинѣ двѣнадцатаго ночи вызвали и меня съ женой. За столомъ съ бумагами сидѣли двое русскихъ и одинъ нѣмецъ. Сдѣлавъ какія-то отмѣтки на листѣ, спросивъ о возрастѣ и еще о чемъ-то, меня передали красивому юношѣ въ чекистской формѣ. Изысканно вѣжливо онъ провелъ руками по моему пиджаку и брюкамъ, для приличія вынулъ изъ бокового кармана пакетикъ, оказавшійся пачкой папирозъ и положилъ его обратно.

— Сколько у васъ съ собой денегъ?

Я сказалъ и вынулъ мой бумажникъ. Чекистъ не сталъ даже смотрѣть. Одинъ изъ сидѣвшихъ за столомъ русскихъ оторвалъ клочокъ бумажки, написалъ два слова и передалъ чекисту.

— Будьте добры пойти на осмотръ вещей.

Мы прошли въ помѣщеніе, куда, часовъ семь тому назадъ, я не безъ труда втащилъ мои вещи. Мой спутникъ подозвалъ одного чиновника и передалъ ему клочокъ бумажки. Тотъ взялъ, посмотрѣлъ и удивленно спросилъ:

— Какъ это понимать?

Чекистъ нагнулся къ его уху и что-то прошепталъ. Меня эта сцена чрезвычайно заинтересовала. Поглядимъ, каковъ будетъ осмотръ . . .

Узлы были развязаны и чемоданы мною раскрыты. Руки надсмотрщиковъ рылись въ вещахъ, но они ничего оттуда не вынули, и глаза ихъ ни на что не смотрѣли. Осмотръ проеиходилъ, и, въ сущности, его не было. На то, чтобы снова завязать узлы и привести въ порядокъ чемоданы, у меня ушло больше времени, чѣмъ на весь осмотръ.

А сколько дней до отъѣзда пропало у меня на бѣганье по учрежденіямъ, на хлопоты за полученіемъ десятка разрѣшительныхъ бумагъ, на составленіе и засвидѣтельствованіе копій! Сколько силъ наши представители ухлопали на переговоры съ Г. П. У., управляющими таможеней, финансовой частью, на сношенія съ Москвой, съ цензурой! Борьба шла изъ за лишней простыни, изъ-за лишняго золотника золотыхъ вещей. Все это казалось настолько серьезнымъ, что я не взялъ многихъ необходимыхъ вещей, своевременно не занесенныхъ въ списки. О книгахъ, рукописяхъ и замѣткахъ нечего и говорить. Памятуя, сколько этого, цѣннаго для меня одного, матеріала, погибло при прошедшихъ обыскахъ, арестахъ и этапныхъ путешествіяхъ, я не взялъ съ собой ничего. А можно было все вывезти . . .

Разсказывали, что этотъ день былъ, вообще, легкимъ для всѣхъ пассажировъ. Не только у административно-высылаемыхъ за границу ничего не отобрали, но и у «штатскихъ» взяли лишь банку икры у одной дамы и кольцо съ камнями у другой. Не всегда, говорятъ, такъ бываетъ . . .

У меня сложилось впечатлѣніе, что были даны особыя указанія не чинить намъ никакихъ притѣсненій. Совѣтская власть точно хотѣла подчеркнутой вѣжливостью украсить наше разставаніе съ родиной и тѣмъ—облегчить или отяготить наши послѣднія минуты.

Противорѣчива душа человѣческая. Я лично эту подчеркнутую мягкость властей почувствовалъ какъ горечь. Высылаютъ безъ злобы. Это хуже, меньше шансовъ на скорое возвращеніе . . .

* * *

Послѣ «посадки» мы еще нѣсколько часовъ оставались въ Петроградѣ и двинулись только на разсвѣтѣ. Десятка два людей успѣли прибѣжать, — трамваи еще не ходили, — чтобы крикнуть намъ съ пристани послѣднее «прости». Солнце освѣтило для насъ отходящую столицу и еще часъ, другой мы могли жадно вбирать въ себя послѣднія впечатлѣнія.

Затѣмъ долго плыли мы по водному кладбищу былой русской силы, русскаго богатства, русской славы. Суда, коммерческія и военныя, превращенныя въ желѣзный ломъ, не дымящія фабричныя трубы, не работающіе краны, полуразобранные лѣса у недоконченныхъ построекъ, пустые докп, заброшенныя баржи, пустые склады . . .

Подходимъ къ Кронштадту и его фортамъ, теперь игрушечнымъ для современнаго морскаго артиллерійскаго огня.

Толбухинъ маякъ. Сторожевыя военныя суда: русское и эстонское. Со-сѣдняя независимая держава.

Какой-то пароходикъ подходитъ къ нашему «Preussen». Высланные пробуютъ шутить:

— Пароходикъ отъ «Чеки» съ приказаніемъ вернуть всѣхъ обратно до новаго распоряженія . . .

Нѣтъ, новыхъ распоряженій не послѣдовало. Пароходикъ снялъ только лоцмана. Мы въ открытомъ морѣ. Внѣ досягаемости для Госполитуправленія Р. С. Ф. С. Р., но и внѣ Россіи . . .

* * *

Несмотря на середину ноября (1922 г.), погода была на рѣдкость хороша. Ни снѣга, ни дождя. Почти не качало. За эти три дня тихой морской прогулки я могъ вспомнить и продумать пять лѣтъ моей жизни въ коммунистическомъ раю, почти шесть лѣтъ революціи. Обрывки этихъ воспоминаній и мыслей я и пытаюсь нынѣ записать на этихъ страницахъ.

* * *

Не выдавшіе стануть отрицать, а многіе изъ видѣвшихъ будутъ теперь спорить, что въ самомъ началѣ революціи были дни всеобщаго энтузіазма, необыкновеннаго подъема, подлиннаго слиянія всѣхъ въ одну душу. Вотъ и ген. Деникинъ, побравшій знамя, выпавшее изъ мужественныхъ рукъ ген. Корнилова, пишетъ въ своихъ Воспоминаніяхъ: «Праздничные дни трогательнаго, радостнаго единенія между офицерствомъ и солдатами быстро отлетѣли, замѣнившись тяжелыми, нудными буднями. Но, вѣдь, они были, эти радостные дни. . . Сразу отпали какъ-то сами собой всѣ наносные, устарѣлые приемы, вносившіе элементъ раздраженія въ солдатскую среду; офицерство какъ-то подтянулось, сдѣлалось серьезнѣе и трудолюбивѣе.»

Было, только длилось все это очень и очень недолго. Я, человѣкъ типа болѣе разсудочнаго, чѣмъ волевого или сантиментальнаго, тоже пережилъ эти чувства, только на мигъ еще болѣе короткій, чѣмъ другіе. Съ 1905 года у меня создалось вполне опредѣленное представленіе о характерѣ русской революціи, которую я считалъ, къ несчастью, неизбежной, какъ только «внѣшній толчокъ» освободить связанныя силы. Такимъ «внѣшнимъ толчкомъ» и явилась война.

Часто спрашивалъ я себя: въ чемъ секретъ этого очарованія революціи, этого дпящагося одну минуту всеобщаго энтузіазма? Революція — это освобожденіе отъ внѣшнихъ путъ. Въ этихъ путахъ есть, очевидно, нѣчто такое, что дѣйствительно изжито всѣмъ народомъ, превзойдено имъ въ своемъ духѣ, можетъ и должно быть сброшено. Но освобожденіе чрезвычайно быстро переходитъ за эти предѣлы. Освобождая себя отъ внѣшнихъ цѣпей и страха, человѣкъ уже не находитъ никакихъ сдержекъ въ своей душѣ. Энтузіазмъ, объединявшій всѣхъ, исчезаетъ. Одни попадаютъ во власть темныхъ силъ и служатъ имъ болѣе или менѣе изступленно. Другихъ гнететъ реакція, чувства раскаянія, мести и гнѣва.

Но какое-то святое зерно успѣло побывать въ душахъ всѣхъ. Я видѣлъ это на улицахъ Петрограда въ тѣ три-четыре дня, пока еще его тротуары и снѣжные сугробы не были заплеваны сѣмячками.

Коренное различіе между политическими революціями и религіозными движеніями въ томъ, что послѣднія, обусловленные въ извѣстной долѣ тоже земными причинами, обращаются къ вѣчному въ душѣ человѣка. Ихъ освободительное

вліяніе на челоуѣческую душу длится поэтому и за предѣлами кратковременной спазмы энтузіазма. Освободительное вѣяніе революціи гаснетъ вслѣдъ за этимъ мигомъ. Поэтому-то такъ необъятно велико по сравненію со всѣми революціями міра воздѣйствіе христіанства на души милліардовъ челоуѣческихъ существъ.

* * *

Энтузіазмъ, несомнѣнно царившій въ столицѣ въ февральско-мартовскіе дни 1917 г., спустя восемь мѣсяцевъ, въ концѣ октября, не ощущался никѣмъ, кромѣ тѣсной группы лицъ, спасшихъ себя захватомъ власти. Незнакомые люди не поздравляли другъ друга и не цѣловались на улицахъ. И если въ преддверіи весны 17-го года «всѣ были пьяны отъ восторга и не единый — отъ вина», то осенью не единый не былъ пьянъ отъ восторга и очень многіе — отъ вина. Было даже немало пьяныхъ, утонувшихъ въ винныхъ погребахъ, затопленныхъ водой. А сколько разстрѣлянныхъ новой властью!?

На большевиковъ въ октябрьскіе дни смотрѣли, какъ на захватчиковъ — авантюристовъ, царствіе которыхъ будутъ считать, если не недѣлями, то мѣсяцами. Пожалуй, такъ думало и большинство самихъ захватчиковъ, съ тоской смотрѣвшихъ на себя, какъ на обреченныхъ людей. Нынѣшнему петроградскому диктатору Зиновьеву пришлось испытать почти то же, что, по словамъ С. М. Соловьева, случилось со вторымъ Лже-Димитріемъ въ Стародубѣ. Пойманный крестьянами, онъ никакъ не хотѣлъ признаваться, что онъ — царь. Крестьяне пригрозили пыткой. Тогда Лже-Димитрій выхватилъ у одного палку и закричалъ: Ахъ, вы, с . . . с . . . , я вамъ покажу, какой я царь! Мужики повалились въ ноги . . . Зиновьева, какъ и Луначарскаго, солдаты штыками заставили взять обратно свою отставку. Зиновьеву, какъ и множеству другихъ, пришлось повторить знаменитыя слова: я — ихъ вождь и долженъ слѣдовать за ними. Другое дѣло — Ленинъ. Этотъ смотрѣлъ въ одну точку и видѣлъ яснѣе. Для него съ самаго начала социализмъ, война и остальное были только средствомъ для овладѣнія властью и удержанія ея...

Я цѣнилъ шансы большевиковъ съ первыхъ же дней гораздо выше, чѣмъ даже они сами. Почти всѣ революціонеры проповѣдовали большевизмъ, не рѣшаясь осуществлять его. Было ясно, что тѣ большевики, которые на это рѣшатся, окажутся сильнѣе всѣхъ.

Газета «Рѣчь», попытавшаяся выходить послѣ большевистскаго переворота, была вскорѣ закрыта, какъ и вся не-коммунистическая пресса. Сразу покончить со свободой печати большевики не рѣшились. Черезъ нѣкоторое время намъ было дано знать, что мы можемъ возобновить изданіе. Политическаго руководителя «Рѣчи» — П. Н. Милюкова уже не было въ Петроградѣ. Мы стали выпускать «Нашъ Вѣкъ». Газета не находилась ни въ какой связи съ Центральнымъ Комитетомъ конституціонно-демократической партіи, уже раскалывавшейся въ то время по оріентаціямъ. Несмотря на это, несмотря даже на дѣлаемые въ такомъ смыслѣ заявленія, газету упорно продолжали именовать кадетскимъ оффиціозомъ и въ ея статьяхъ видѣтъ настоящее отраженіе кадетской мысли. Большинство членовъ Центр. Комитета, проживавшихъ въ Москвѣ и крѣпко державшихся союзнической оріентаціи, были этимъ чрезвычайно недовольны. Основное ядро редакціи состояло изъ І. В. Гессена, редактировавшаго газету съ большими перерывами, но въ работахъ Ц. К. участія не принимавшаго, М. И. Ганфмана, замѣнявшаго отсутствовавшихъ редакторовъ П. Н. Милюкова и І. В. Гессена,

не состоявшаго даже членомъ к.-д. партіи, Д. В. Философова — тоже не кадета, наконецъ, К. Н. Соколова и меня. Мы двое были членами Центр. Комитета, его праваго крыла, но не имѣли въ партіи вліянія, какъ люди, не отражавшіе господствующихъ взглядовъ. Несмотря на это, когда говорили о кадетскихъ взглядахъ, ссылались только на «Нашъ Вѣкъ.» Ничего съ этимъ нельзя было подѣлать! Курьезный случай, свидѣтельствующій, какъ трудно бороться съ общественнымъ предрасудкомъ, превратившимся въ традицію. М. П. Ганфманъ неоднократно жаловался мнѣ:

— Ни о чемъ нельзя писать. Напишешь, — сейчасъ и подхватятъ: вотъ какъ думаютъ кадеты, а кадеты тутъ не при чемъ.

Любопытно, что когда появился «Нашъ Вѣкъ», большевистскія власти высказывали недовольство, почему газета не назвалась снова «Рѣчью».

* * *

*

Уже съ апрѣля 1917 г., когда темный Линде вызвалъ Финляндскій полкъ требовать отставки П. Н. Милюкова, а командующій войсками округа ген. Корниловъ лишень былъ Совѣтомъ права распоряжаться солдатами, для меня стало очевидно, что пришествіе большевиковъ только вопросъ времени. Правда, кадеты сдѣлали тогда попытку выйти на улицу и позвать се за собой. Помню, какъ мы въ нашемъ прекрасномъ тогда помѣщеніи на Французской Набережной готовили наши зеленныя знамена и плакаты. Множество самоотверженной молодежи обоого пола откликнулись на зовъ. Скромная наша манифестація, тотчасъ же по выходѣ на Литейный, стала обрастать толпами народа, восторженно привѣтствовавшими патриотическіе лозунги. Тогда борьба была еще возможна съ нѣкоторой надеждой на успѣхъ. Только нельзя было се вести рука объ руку съ социалистами изъ Совѣта Раб. и Солд. Деп.

Въ рядахъ Врем. правительства это понималъ едва ли не одинъ лишь П. Н. Милюковъ, противъ котораго велъ тонкую интригу Н. В. Некрасовъ, еще не вышедшій изъ Центр. Комитета партіи. Все, что было во Врем. Правительствѣ правѣе кадетъ, съ кн. Г. Е. Львовымъ во главѣ, льнуло къ социалистамъ изъ Совѣта, чувствуя свое безсиліе. Въ самой кадетской партіи П. Н. Милюковъ не встрѣтилъ поддержки. Въ рѣшающемъ голосованіи Центрального Комитета 18 человекъ противъ 10 высказались за то, чтобы не настаивать на оставленіи за П. Н. Милюковымъ портфеля министра иностранныхъ дѣлъ.

Интрига Н. В. Некрасова увѣнчалась успѣхомъ: партія предала своего вождя. Долженъ сказать, что тутъ игралъ роль не только страхъ порвать съ социалистами, казавшимися тогда силой, но и сознательное недовольство многихъ политической линіей П. Н. Милюкова. В. Д. Набоковъ и нѣкоторые другіе, среди нихъ и очень вліятельныя лица, официально стоя на союзнической платформѣ, сознавали уже въ то время непосильность для страны продолженія войны, не дѣлая изъ этого пока логическаго вывода.

Я очень ясно помню тогдашнее положеніе. Конецъ апрѣля глубоко врѣзался въ мое сознаніе, такъ какъ тогда я понялъ неотвратимость пришествія большевиковъ. Я былъ въ числѣ десяти, настаивавшихъ на немедленномъ и полномъ уходѣ всѣхъ кадетовъ изъ всѣхъ министерствъ. Если огромное большинство русской интеллигенціи продолжаетъ пребывать въ духовномъ плѣну у социалистовъ и одолѣть это настроеніе нѣтъ силъ, то не остается ничего другого, какъ поставить социалистовъ у власти. Безъ тяжелаго предметнаго урока страна, очевидно, не

обойдется. Чѣмъ скорѣе онъ придетъ, тѣмъ лучше для Россіи: скорѣе закончится, сохранится больше нетронутыхъ силъ. Вреднѣе всего мнѣ казалась коалиція съ социалистами. Страна испытала бы тогда весь вредъ социалистическаго правленія, не осознавъ политическаго урока. Социалисты мастерски прикрывались бы буржуазными министрами, продолжая свое дѣло разрушенія и обвиняя буржуазію и кадетъ въ его результатахъ. У нихъ всегда оставался бы доводъ: это отъ того, что эгонистическая буржуазія не приеѣмлетъ социалистической программы и саботируетъ ея осуществленіе.

Мнѣ казалось, что уходъ П. Н. Милюкова долженъ повлечь за собой отставку всѣхъ буржуазныхъ министровъ и образованіе безпримѣснаго социалистическаго кабинета. А въ социалистической средѣ — я въ этомъ никогда не сомнѣвался, и въ 1907 г. говорилъ это въ полемикѣ съ Г. В. Плехановымъ, а въ 1911—1913 г. г. въ спорахъ съ А. Н. Потресовымъ — очень скоро взяли бы верхъ большевики. Я и теперь держусь того мнѣнія, что этотъ путь былъ единственно правильнѣй. Конечно, и онъ обрекалъ Россію почти на тѣ же страданія, какія начались для нея съ октября. Но я убѣжденъ, что Россіи было бы гораздо лучше пережить господство социалистовъ и большевиковъ безъ этого ужаснаго, гнилаго коалиціоннаго промежутка, когда такъ безславно погибли наши и прогрессивно-либеральные общественные круги и социалисты — не большевики.

Когда произошло знаменитое голосованіе Центральнаго Комитета, предавшее П. Н. Милюкова и открывшее эру «коалицій», я думалъ: послѣ первой революціи, въ 1909 году, семь авторовъ въ сборникѣ «Вѣхи» выступили со словомъ предостереженія, указавъ ясно, куда ведутъ страну господствующія интеллигентскія настроенія. Книгу объявили реакціонной злостной клеветой и во главѣ похода противъ насъ былъ П. Н. Милюковъ. Теперь П. Н. Милюкова поддерживаютъ «вѣхисты», патріоты и государственники, но преобладающее большинство либеральной интеллигенціи, имъ же воспитанное, идетъ противъ него, психически безоружное противъ революціонеровъ-социалистовъ.

Когда черезъ нѣсколько дней послѣ нашей апрѣльской, первой кадетской уличной манифестаціи, ко мнѣ обратилась съ недоумѣнными упреками кадетская молодежь: «какъ? неужели партія оставляетъ Павла Николаевича и кадеты не уйдутъ изъ правительства?», я чувствовалъ себя чрезвычайно смущеннымъ. Что могъ я имъ сказать?! Надъ Россіей повисъ рокъ и пусть скорѣй придутъ большевики... У кадетской партіи не оказалось достаточно самостоятельной духовной силы. Идеино она была въ плѣну у социалистовъ. Надо было готовиться къ тому, чтобы хоть съ достоинствомъ принять расплату. «Въ политикѣ нѣтъ мести, а есть послѣдствія» — сказалъ въ одной изъ своихъ рѣчей П. А. Столыпинъ.

Въ концѣ апрѣля кадетская партія была разбита на-голову. Морально она получила ударъ, отъ котораго уже никогда не могла оправиться. Государственно-мыслящіе элементы русскаго общества лишились своего вождя. Никакой другой силы, кромѣ кадетовъ, не было. Кадеты же завязли въ тинѣ соглашеній съ социалистами и никакого порыва ни вызвать въ странѣ, ни собрать вокругъ себя не могли. Министры-кадеты, посылаемые въ социалистическія министерства, А. И. Шингаревъ, Ф. Ф. Кокошкинъ, А. В. Карташевъ — все это «жертвы вечернія». Ген. Курнилова окружили Завойко, Аладьинъ и другіе незнакомцы...

*

*

*

Быль жаркій іюньскій вечеръ. Въ одной изъ комнатъ кадетскаго клуба у раскрытаго балкона съ чуднымъ видомъ на царственную Неву, передъ которой парижская Сена кажется скромной, домовитой провинціалкой, мы сидѣли съ А. Н. Рутценомъ и въ ожиданіи остальныхъ членовъ Ц. К. бесѣдовали о дѣлахъ текущихъ.

— Что будетъ дальше? какъ по вашему мнѣнію? Вы пророчествуете иногда не дурно.

— Теперь уже не надо быть пророкомъ. Надо только ясно видѣть. Революціи, когда удалось раскачать массы, имѣютъ свои законы. Теперь придутъ социалисты, за ними большевики, погоняютъ насъ отсюда, объявятъ терроръ, перевѣшаютъ тысячи людей и приведутъ за собой диктатора. Такъ всегда кончаются революціи, если странѣ, на которую онѣ обрушились, не суждено погибнуть...

* * *

Наступилъ день 3 іюля — первой попытки большевиковъ къ захвату власти подъ флагомъ «вся власть совѣтамъ.» Наканунѣ ушли изъ министерства министры-кадеты изъ за оборудованнаго Н. В. Некрасовымъ за ихъ спинами «универсала» объ автономіи Украины даже безъ точнаго опредѣленія границъ этого государственнаго новообразованія. Министръ В. М. Черновъ привѣтствовалъ ихъ уходъ словами «скатертью дорога», а въ это же время, поднося къ его носу кулакъ, рабочій большевикъ ему кричалъ: «принимай, с. с., власть когда дають...» Та же «стародубская» сцена, что позднѣе съ Зиновьевымъ и Луначарскимъ...

Партиійная дѣятельность съ іюля по октябрь оставила по себѣ слабое впечатлѣніе. Подготовка къ Учредительному Собранію, вѣры въ которое уже не было. Ежедневные удары съ фронта, свидѣтельствующіе о все большемъ и большемъ распаденіи нашей военной силы. Необходимость въ газетѣ все это нѣсколько сглаживать, ослаблять въ виду готовящагося наступленія. А въ Центральный Комитетъ являлись офицеры, въ томъ числѣ и предсѣдатель офицерскаго союза Новосильцевъ, и предостерегали: наступленіе невозможно, оно обречено на неудачу и кончится лишь тѣмъ, что будутъ перебиты лучшія части офицерства и солдатъ. Но «коалиція» была заключена на платформѣ наступленія. «Наступленіе» было тѣмъ трамплиномъ, съ котораго собирався прыгнуть Керенскій. Около же этого времени, если не ошибаюсь, и Троцкій усмотрѣлъ въ Керенскомъ «математическую точку русскаго бонапартизма»... Приходилось всячески поддерживать Керенскаго. Иногда мелькала надежда: а вдругъ?... Особенно громко заговорила она, когда пришли извѣстія о первыхъ успѣхахъ 18 іюня. Какъ-то сами собой начались народныя манифестаціи и кадетскіе зеленые плакаты снова появились на улицахъ Петрограда. Последніе радостные петроградскіе дни... Длilлсь они не долго, смѣнившіе вѣстями о разгромѣ, о Тарнопольскомъ и Калужскомъ позорѣ. Громко прозвучалъ голосъ ген. Корнилова, слѣва котораго сталъ военный министръ Б. Савинковъ, а справа — комиссаръ Филоненко.

На авансценѣ металась истерическая фигура А. Ф. Керенскаго. Въ Центральномъ Комитетѣ все чаще и чаще обсуждались различныя министерскія комбинаціи. Основное разногласіе, по прежнему, сводилось къ принципиальному расхожденію во взглядѣ на коалицію съ социалистами. Число противниковъ коалиціи уменьшалось по мѣрѣ того... какъ яснѣе и яснѣе вырисовывался вредъ коалиціи. Объяснялся этотъ парадоксъ очень просто. Дѣло было сдѣлано. Возврата назадъ