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Еще сегодня утром Сергей Боголюбов не знал, куда 

себя девать, выйдя за ворота тюрьмы. Не понимал, кто 

и почему похлопотал за него, чтобы он оказался на сво-

боде на два года раньше. Он собственноручно расправил-

ся с убийцей своего сына, за что и получил девять лет. 

А теперь Алика Верещагина, вытащившая его из-за 

решетки, просит найти и наказать того, кто свел счеты 

и с ее мужем. Обстоятельства его гибели точно такие же, 

как в случае с сыном Сергея: исчезновение, требование 

выкупа, потом искореженный, сгоревший автомобиль, 

обезображенное тело. Муж Алики погиб сравнительно 

недавно, а ведь Сергей уже покарал преступника, полу-

чается, он убил невиновного?.. Алика зародила в его душе 

сомнения, но повторять свои ошибки  Сергей не намерен, 

у него  появился шанс начать новую жизнь с любимой  

женщиной...
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ГЛАВА 1

Он ненавидел мир, в котором очутился, ступив 

за железные ворота. В нем не было ему места.

Ненавидел солнце, брызнувшее в глаза ярким 

светом. Он от него отвык.

Ненавидел нежную голубизну небосвода. Он 

привык его видеть сквозь прутья решетки.

Ненавидел траву, жухлые стебли которой тут 

же принялись скрестись о его грубые ботинки. 

Несколько последних лет он ходил по пыли и ас -

фальту.

Ненавидел дорогу, серой шершавой лентой пе-

ререзавшую запущенный луг.

Он не знал, куда идти по этой дороге! Не знал: 

налево или направо?

Как все было просто минувшие семь лет. Вся его 

жизнь, каждый его день делились на два отрезка: 

от подъема до отбоя и от отбоя до подъема. После 

подъема мир его был наполнен серыми угрюмыми 

лицами. Опасность! Сигнальной надписью он поме-

тил каждого, кто приближался к нему ближе чем 

на метр. Был зол, нелюдим, немногословен. Зара-

ботал кличку Удав за пристальный немигающий 
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взгляд и силу рук, сдавивших однажды горло од-

ному зэку так, что того еле высвободили. Заработал 

ко всему прочему хронический бронхит и чуть не 

срезал себе болгаркой два пальца на левой руке. 

Едва спасли конечность в лазарете.

Так он жил после подъема.

После отбоя к нему приходили его близкие. 

Тихими безмолвными тенями они окружали его, 

призывали к терпению, шептали всякие ласковые 

слова, которые он так боялся забыть. Каждую ночь 

он ждал с ними свидания. Каждое утро с болью 

просыпался.

И к этому привык, как к грубой тюремной робе 

и баланде, которую приучился жрать с аппетитом.

Он ко всему привык. И, наверное, смог бы до-

жить здесь остаток своих дней. Но его вдруг до-

срочно освободили.

— Зачем?! — вытаращился он на командира от-

ряда. — Я разве писал прошение?!

— Кто-то есть у тебя на воле, кто за тебя очень 

переживает, ну и похлопотал.

— Чего же ждал так долго? — скривился он 

тогда. — Семь лет прошло! Осталось сидеть пару 

лет каких-то.

— Сам спросишь! — рявкнул командир отря-

да и провел ребром ладони по кадыку. — Мне все 

ваши дела вот где! Я вашим дерьмом настолько 

сыт, что...

Потом он с наслаждением выругался и отправил 

его вон.

А он следующие три недели — срок до освобож-

дения — ломал голову, кому это он понадобился на 
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воле. У него же никого не осталось там. Никого! Он 

один! И вдруг кто-то хлопочет!

Хлопотун его не встретил. Он долго вертел го-

ловой направо и налево, думал, увидит прибли-

жающуюся машину. Никого! И пошел налево. Там 

в километре от зоны была автобусная остановка на 

развилке трех дорог.

В его спортивной сумке, прекрасно сохранив-

шейся за эти семь лет, у него была смена белья, три 

пары носков и пять тысяч наличности. Была еще 

справка об освобождении и связка ключей от его 

квартиры, гаража и машины. Но он мало верил, что 

квартира сохранилась. Наверняка какие-нибудь 

ушлые риелторы прибрали ее к рукам. Не жалко 

квартиры, это всего лишь стены, пустые и без-

душные, там бродит печаль. Жалко вещей Маши 

и Семена. Их скорее всего не оставили, выброси-

ли. Он бы так не сделал. Он бы все отдал в мона-

стырь, к примеру. Или в детский дом какой-нибудь. 

У Семена было много детских игрушек, их сменили 

игровые приставки, потом навороченная акустика, 

оргтехника, это когда он повзрослел. И все это было 

цело. Маша ничего не выбрасывала.

«Мало ли, — отмахивалась она от него, когда он 

нацеливался на мешок с плюшевыми медведями, 

собаками и зайцами. — Внуки будут! Им приго -

дится!»

Внуков не будет. У него никогда не будет внуков. 

Потому что теперь у него нет сына и нет жены. 

И он бы раздал все их вещи нуждающимся. Кра-

сиво упаковал и раздал.

Но ведь наверняка все давно на свалке...
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— Сережа!!! — ахнул Матвей Ильич, столкнув-

шись с ним у подъезда. — Вернулся, сынок!!! Хо-

рошо, молодец!

Он растерялся. Встал у подъездной двери на-

вытяжку, как перед конвойным. Глянул на соседа 

исподлобья.

Почему ветеран войны, уважаемый человек, на 

груди которого бывало тесно наградам, когда он их 

надевал к празднику, вдруг называет его сынком?! 

Почему искренне радуется его возвращению?! Он 

разве забыл, что его сосед — Боголюбов Серега — 

отсидел за убийство семь лет?! Почему он протя-

гивает руку урке?!

— Рад, искренне рад, что ты вернулся, — про-

говорил Матвей Ильич, потряхивая его руку. — 

Сколько же ты?.. Гм-мм...

— Семь лет, Матвей Ильич, — глухим, при-

вычным для зоны голосом ответил Сережа. Задрал 

голову к своим окнам на пятом этаже. — Кто там 

сейчас, Матвей Ильич?

Сосед проследил за его взглядом, изумленно 

моргнул раз-другой, прищурился подслеповато.

— Как кто? Никого!

— Что, квартира моя цела?

Не знал, верить ему или погодить пока. Может, 

теперешние жильцы на работе, может, в отъезде.

— Квартира твоя цела, Сережа. Еще как цела. 

Мы тут всем миром ее стерегли, — похвастал-

ся Матвей Ильич. — Моя бабка цветы поливала 

Машины. Ухаживала за ними. И квартиру при-

бирала. Не часто, конечно. Здоровье уже не то, но 

сохранили все точь-в-точь, как при Маше и Се-
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мене было. Может, что не так? Ты уж извини, 

ежели мы...

— Все в порядке, Ильич, — отозвался Сережа, 

выпустил стариковскую руку и шагнул в подъезд.

Господи, как все здесь узнаваемо! Как все при-

вычно! Ящики для почты в два ряда. Лифт с горя-

щей кнопкой, значит, торчит где-нибудь наверху. 

Выщербленная плитка на первом этаже. Прохлад-

но, что приятно при августовской жаре. Пахнет 

хорошо.

Он не стал дожидаться лифта, он никогда его не 

ждал. Пошел наверх пешком. Долго стоял у своей 

двери, красивой, тяжелой, металлической. Поста-

вил почти сразу, как они въехали. Считал, что та-

кая дверь способна защитить его родных от беды. 

А беда — она сквозь любые двери и стены пройдет. 

Она в любую щель просочится. Ключи звенели, ког-

да он подносил их к замочной скважине. Потому 

что руки тряслись.

Он распахнул дверь, и дыхание перехватило.

Сейчас, вот сейчас из их комнаты выйдет Маша. 

Устало улыбнется, выразительно посмотрит на 

часы, едва заметно качнет головой. Опять он позд-

но! Ну, сколько можно! Он обхватит ладонью за-

тылок жены, прижмет ее щеку к своей, вдохнет 

родной запах, шепнет: «Привет, любимая...»

Следом из своей комнаты выйдет Семен. По-

взрослевший, красивый, высокий, гибкий. Протя-

нет ему руку, заулыбается, спросит: «Па, ужинать 

будем...»

Раньше, еще тогда, восемь лет назад, все это 

было привычным, обыденным, не казалось значи-
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мым. Ну, семья, ну встретила его, она каждый вечер 

его встречала на пороге. Что такого-то? Не захо-

диться же по этому поводу восторженным клекотом.

Потом только понял: он без этого не может. Это 

как дышать! Их нет, и дышать невозможно.

Сергей зашел в дом, запер за собой дверь, 

швырнул сумку на пол, снял ботинки и осторож-

но комнату за комнатой пошел обходить квартиру.

Мебель на месте, шторы все те же. Видимо, их 

стирали, и не раз. Пыли не было. Ковры вычище-

ны. Посуда в шкафах сияет. Все вроде бы так же, 

но все не так. Не было вещей Маши и Семена, их 

полки в шкафах оказались пустыми. Не было их 

фотографий, не было полотенец, не было зубных 

щеток и тюбиков с кремом и бритвенного станка. 

Все это исчезло, растворилось за семь долгих лет. 

Все это соседи сочли своим долгом убрать отсюда.

Соседи или кто-то еще. Кто-то, кто похлопотал 

за него, вызволив с зоны на два года раньше. И этот 

кто-то не пожелал его встретить.

Он заглянул в холодильник, он был пуст, но 

работал. На полках нет съестного, а он бы сейчас 

чего-нибудь съел. Решил выкупаться, переодеться, 

а потом уже в магазин сходить.

Собственная ванная показалась крохотной 

и тесной. Он то и дело задевал локтями за стены. 

Зеркало тут же запотело, но он не стал его про-

тирать. Смотреть на себя не хотелось. Он знал, 

что увидит: пустые злые глаза, серое лицо, седой 

ежик волос, крепко стиснутые губы. Порывшись 

на полках, нашел темные джинсы, тонкую сорочку 

в клетку с короткими рукавами, в обувных короб-


