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Два быка — молодой и опытный — 

стоят на пригорке.

Внизу пасется стадо коров. Молодой:

— А давай быстренько сбегаем вниз 

и возьмем по коровенке!

— Нет, мы спустимся медленно 

и возьмем все стадо.
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В КАЧЕСТВЕ ВВЕДЕНИЯ

1.

Если верить лозунгам, которые звучат отовсюду, люди хотят 
иметь побольше вещей, востребованности, впечатлений, а  еще 
жить насыщенно, осмысленно...

Но чем больше я смотрю на свою жизнь, тем отчетливее ви-
жу, что люблю пустоту. Как говорил Пелевин: «в наших квар-
тирах промежутки между вещами стоят дороже самих вещей».

Сознательно или бессознательно, но я делаю все, чтобы про-
странства вокруг было больше.

Моя жизнь напоминает атом. Вы же в  курсе, что если бы 
ядро атома имело размер футбольного мяча, то ближайший 
электрон носился бы по всему стадиону?

Я делаю так, чтобы у  меня было мало клиентов. Встречи 
я  кучкую, чтобы освободить время на что-то другое. Плотный 
график — явление строго временное. Обязательных ритуалов — 
строгий минимум.

И да, я могу не отключать звук на телефоне: мне звонят ис-
ключительно редко (смело завидуйте).

Возможно, это диагноз. Но именно в режиме максимальной 
пустоты, ненасыщенности, свободы, одиночества и простора во-
круг ко мне приходят идеи для регулярных статей.

И пустая голова  — необходимое условие, чтобы ухватить 
что-то реально интересное.

Мне не нужно «много»  — я  хочу, чтобы «мало»! Обязательное 
должно быть обязательно, но пусть его будет мало или еще меньше.

Насыщенные шесть недель, в  которые я  много учил и  учил-
ся, в  плане творчества оказались почти бесплодными, и  теперь 
я  буду отдыхать.

Пустота между ядром и  электроном — моя природа.
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2.

В двадцать лет мне нравилось верить, что я все могу. В сорок 
я  все больше пропитываюсь идеей обратной. Что у  моей силы 
есть границы и  пределы. И  что полезно их знать и  учитывать. 
Старательно держать себя в  рамках.

Чтобы мочь больше. Потому что отвертка хороша для заво-
рачивания шурупов и  бесполезна, когда забиваешь ею гвозди. 
Пытаешься.

Мой главный инструмент  — разум. И  он плохо работает, 
если я  устал, голоден, напряжен, зол, перегружен или напуган. 
Поэтому я стараюсь хорошо высыпаться, находиться в тишине, 
покое и комфорте, давать голове достаточное время, кормить ее 
отборной информацией...

Не надо подвигов! Оставайся в  своих пределах, и  организм 
выдаст максимум! И  если кому-то нравится то, что получается 
у меня, причина именно в этом. Соваться всюду, испытывая се-
бя на прочность, — причуда молодых.

3.

Мои клиенты  — люди разумные. И  это не комплимент, 
а  констатация факта. Чужие клиенты могут быть душевными, 
чуткими, бесстрашными, яркими... А  мои  — разумные. Склон-
ные думать. Любящие ясность.

Предприниматели. Юристы. Бухгалтеры. Финансисты. Про-
граммисты.

Скорее всего, потому, что я  сам такой. Ведь я в  базе мате-
матик-инженер из Бауманки. У меня нет эффектных баек. Я не 
пишу о своих переживаниях. Мало «ухтыкаю», склонен разъяс-
нять.

Так что со мной остаются разумные, способные оценить 
идею.

А еще они не пациенты. Им может быть трудно, но спа-
сать их не нужно. Ибо я не доктор, а  таки инженер. Мне ин-
тереснее поднимать с нуля в плюс, чем вытаскивать из минуса 
в  ноль.

Так что помогу я не всем, а  только здоровым и  умным.


