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ПРЕДИСЛОВИЕ

Женский контингент ПНИ № 4 в одинаковых хлопча-

тобумажных рубашках с голубыми цветочками и та-

ких же белых косынках разместился в первых рядах 

актового зала главного корпуса. Их собрали в честь 

очередной годовщины Октябрьской революции  — 

одного из культовых праздников, который принято 

было отмечать абсолютно во всех учреждениях Со-

ветского Союза, в том числе и психиатрических ин-

тернатах. Директор ПНИ №4 Малодубов поднялся на 

приготовленную для таких случаев трибуну и важно 

достал из внутреннего кармана пиджака, украшен-

ного орденскими планками, сложенный вчетверо 

листок с напечатанной для этого случая речью. 

В  местах изгиба бумага уже пожелтела и по краям 

заметно обветшала. Я понял, что напечатана эта речь 

была лет 15 назад, но директор не собирался ее об-

новлять, т.к. читал он ее в психоневрологическом 

интернате пациентам, страдающим сенильной де-

менцией, или, в переводе с медицинского языка, 

старческим слабоумием.

Пациенты интерната с более тяжелыми формами 

психических расстройств  — ядерной шизофренией 
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и идиотизмом  — к этому действу не допускались и 

оставались в своих корпусах под присмотром бди-

тельных (так, во всяком случае, хотелось думать) са-

нитарок.

А  эти тихие слабоумные в одинаковых белых 

платочках с прозрачными, бессмысленно смотря-

щими глазами, накачанные на всякий случай нейро-

лептиками и посему ведущие себя спокойно и без-

молвно, были необходимы для создания кворума 

присутствующих, отчет о котором пошлют вышесто-

ящему начальству.

Вслед за торжественной речью должен был со-

стояться праздничный концерт, устраиваемый со-

гласно принятой праздничной конструкции силами 

административного аппарата ПНИ №4.

Я стоял в задних рядах актового зала, т.к. мягко 

отказался от приглашения директора занять одно из 

мест в президиуме. Совсем недавно меня назначили 

главным врачом ПНИ, переведя с должности врача-

психиатра, и я еще не освоился в административных 

рядах интерната. «Может быть, это и к лучшему», — 

подумал я и чуть позже понял, что был прав.

Закончив речь, директор дал команду убрать 

стол президиума, и на сцену стали выходить само-

деятельные артисты психоневрологического интер-

ната.

Первой с танцевально-песенным номером вы-

шла полногрудая работница кухни в ярко-красном 

платке на плечах, с нарумяненными щеками, в высо-

ких сапогах. Она стала исполнять русскую народную 
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песню, приплясывая и пристукивая каблуками по 

скрипучим доскам сцены, порой не попадая в такт. 

Было видно, что от исполнения этого номера она 

получала громадное удовольствие, и оставалось 

только ждать его завершения. Аккомпанировал ей 

на баяне с периодически западающими клавишами 

какой-то мужичонка (я еще не знал, что он был за-

вхозом интерната). Мужчина улыбался щербатым 

ртом. Аккомпаниатор явно был подшофе, но его ве-

селость все скрашивала. Он также старался присту-

кивать каблуками армейских, плохо вычищенных 

ботинок, пытаясь успеть за каблуками поварихи.

Шумный номер с грохотом ног и лязгающим бая-

ном наконец-то закончился, и на сцену вышла глав-

ный бухгалтер заведения, одетая в строгий костюм и 

темно-коричневую шаль с ярко-красным рисунком, 

и стала петь. Видимо, она чувствовала себя как ми-

нимум народной артисткой  — исполнительницей 

народных песен. Библиотекарша аккомпанировала 

ей на черном фортепиано, так же, как и речь дирек-

тора, настроенном 15 лет назад.

Номер следовал за номером. Азарт выступаю-

щих на сцене сотрудников интерната придавил си-

дящих в партере слабоумных бабушек, пригнув их 

тела к коленям, он действовал на них сильнее ней-

ролептиков и транквилизаторов, вместе взятых. Мне 

даже показалось, что они боялись пошевелиться, 

чтобы не вызвать гнева у тех, кто был на сцене. Гром-

кие голоса, крикливая музыка усиливали эффект ог-

лушения и вызывали ужас в их оскудевших мозгах. 
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Артисты вряд ли понимали это. По всей видимости, 

выступающие пропускали по рюмочке между номе-

рами за кулисами, хотя кулисами эти грязно-багро-

вые с кисточками по краям свисающие полотнища с 

изображением головы Ленина посередине назвать 

можно было с большой натяжкой.

«Боже!  — подумал я.  — Еще год-два работы в 

этом интернате, и я тоже выйду на эту сцену и буду 

приплясывать и пританцовывать с хором завываю-

щих администраторов перед своими же больными, 

вылечить которых уже не удастся никому». Прав 

был Антон Павлович Чехов — безумие заразно.


