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Глава 1

Год 1801. — Только что я вернулся от своего хозяина. 
Он — единственный мой сосед, который может нару-
шить мое одиночество. Какое тут восхитительное место! 
Где еще в Англии найдешь уголок, столь далекий от свет-
ской суеты — настоящий рай для мизантропа! А мы с ми-
стером Хитклифом — прекрасная пара, чтобы разделить 
между собой все прелести уединения. Чудесный человек! 
Он и представить себе не мог, что я сразу же почувство-
вал к нему симпатию. Ведь его черные глаза метнули 
в меня из-под темных бровей подозрительный взгляд, 
и рука решительно спряталась за отворот сюртука, когда 
я представился.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
Ответом мне был кивок.
— Позвольте представиться, я — мистер Локвуд, ваш 

новый жилец. Почел за честь поспешить к вам с визитом 
сразу по прибытии. Надеюсь, что не причинил вам не-
удобств своим настойчивым желанием поселиться в усадь-
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бе «Скворцы». Вчера я услышал, что у вас были другие 
планы...

— Усадьба «Скворцы» — моя собственность, сэр, — 
прервал он меня, неодобрительно морщась. — Неудобств 
я бы не потерпел ни от кого, уж можете быть в этом уве-
рены. Впрочем — заходите!

Свое «заходите» он произнес сквозь стиснутые зубы, 
как будто бы хотел сказать «Убирайтесь к черту!», а во-
рота, на которые он опирался, не отворились по его сло-
ву. Только особые обстоятельства заставили меня при-
нять столь негостеприимное приглашение: меня крайне 
заинтересовал человек, еще менее расположенный к об-
щению, чем я сам.

Увидев, что мой конь грудью пошел на ворота, он все 
же размотал закрывающую их цепь и пошел впереди ме-
ня по мощеной дорожке, небрежно бросив в простран-
ство, когда мы оказались во дворе: «Джозеф, прими ло-
шадь у мистера Локвуда. И вина принеси...»

«Видимо, слуга в доме только один, — подумалось 
мне в ответ на столь пространное приказание. — Не уди-
вительно, что между каменными плитами двора растет 
трава, а живую изгородь явно стрижет только один са-
довник — скот».

Джозеф оказался пожилым, нет, я бы даже сказал, 
очень старым человеком, но здоровым и жилистым. 
«Господи, помоги!» — неодобрительно пробормотал он, 
принимая поводья и помогая мне спешиться. При этом 
он посмотрел мне в лицо с таким кислым видом, словно 
божья помощь нужна была старику, дабы переварить не-
давний обед, а не чтобы отвратить незваного гостя.

Жилище мистера Хитклифа носит название «Грозо-
вой Перевал». «Грозовой» — словечко местное и как 
нельзя лучше передает капризы ненастной погоды, хо-
зяйничающей на этих холмах. Сейчас здесь дышалось 
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привольно, но по наклону чахлых елей, растущих у дома, 
и по тому, как тянулся к солнцу тощий терновник, слов-
но нищий, выпрашивающий милостыню, можно было 
только догадываться, как сильно задувает временами 
из-за края утеса северный ветер. К счастью, архитектор 
учел здешние условия, утопив узкие окна в стену и защи-
тив выступы углов мощной каменной кладкой.

Перед тем как переступить порог, я замешкался, вос-
хитившись причудливо украшенным фасадом. Особен-
но пышно выглядел главный вход, над которым меж 
осыпающихся грифонов и нескромных амурчиков я уви-
дел дату «1500» и имя «Гэртон Эрншо». В любом другом 
случае я бы не преминул выказать вежливый интерес 
и попросить своего угрюмого хозяина поделиться со 
мной краткой историей прежних владельцев, но нетер-
пеливая поза, в которой он замер у дверей, лучше вся-
ких слов сказала мне, что либо я тотчас переступлю по-
рог, либо должен буду немедленно покинуть сии него-
степриимные владения и никогда не проникну в святая 
святых этого дома.

Поднявшись на одну ступеньку, мы сразу оказались 
в общей комнате, потому что в доме не было ни коридо-
ра, ни прихожей. Местные называют такую комнату за-

лой. Обычно зала объединяет гостиную и кухню, но 
в Грозовом Перевале кухню, похоже, перенесли в зад-
нюю часть дома. По крайней мере, до слуха моего до-
несся приглушенный расстоянием разговор и стук ку-
хонной утвари. В огромном камине, находившемся в за-

ле, не было никаких следов того, что здесь недавно 
жарили, варили или пекли; стены не украшали ни начи-
щенные медные сковородки, ни отдраенные жестяные 
сита. Впрочем, в одном углу ярким светом сияли ряды 
огромных оловянных блюд, серебряных кувшинов 
и кружек, возвышавшихся в огромном дубовом буфете 
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и дальше на полках по стене до самой крыши. Крыша 
открывала пытливому взору всю свою неприглядную 
изнанку, кроме тех мест, где стропила и балки несли на 
себе запас овсяных лепешек, а также связок говяжьих, 
бараньих и свиных окороков. Над камином были разве-
шены давно не чищенные старые ружья и пара седель-
ных пистолетов. Картину дополняли пестрые жестяные 
чайницы на каминной полке. Пол был выложен белыми 
ровными каменными плитами. На нем крепко стояли 
грубые стулья с высокими спинками, выкрашенные в зе-
леный цвет, а в тени притаилась пара темных тяжелых 
кресел. В нише под буфетом возлежала крупная сука 
пойнтера красно-пегого окраса с выводком повизгиваю-
щих щенят. Другие собаки притаились по углам и в ук-
ромных местах залы.

И дом, и мебель лучше всего подошли бы домовитому 
фермеру из северных графств — молодцу с упрямым ли-
цом, в штанах до колен и с крепкими икрами, обтянуты-
ми гетрами. Зайдите в любой дом в пяти-шести милях 
вокруг, и вы увидите такого местного жителя в кресле 
у круглого столика, украшенного пенной кружкой эля, 
если сподобитесь застать хозяина дома после обеда. Од-
нако же облик мистера Хитклифа являл резкий контраст 
окружающим его предметам обихода. Скажем так, что 
по виду он — настоящий цыган, смуглый и темноликий, 
а по одежде и манерам — джентльмен, если можно на-
звать джентльменом иного сельского сквайра. Одет он 
небрежно, но не выглядит затрапезно, потому что оде-
жда эта облегает осанистую и стройную фигуру. И еще 
одно бросается в глаза: он мрачен. Кое-кто мог бы запо-
дозрить его в нелепой гордыне, свойственной выскоч-
кам, но он не таков — я уверен в этом, потому что чув-
ствую в нем родственную душу. Мне кажется, его сдер-
жанность идет от нежелания показывать любые свои 
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чувства, даже взаимную и разделенную привязанность. 
Он будет и любить, и ненавидеть тайно, он сочтет не-
простительной дерзостью открытое проявление этих 
чувств по отношению к себе. Нет, нет, здесь я должен 
оста новиться. Слишком много своих черт я приписы-
ваю этому человеку. У мистера Хитклифа могут быть 
собственные резоны не подавать руки тем, кто слишком 
навязчиво желал бы с ним познакомиться. Мой же склад 
характера, я надеюсь, неповторим: не зря моя бедная 
матушка частенько говаривала, что никогда мне не со-
здать уютного семейного очага. Не далее как этим летом 
я доказал, что она была права.

Я наслаждался месяцем прекрасной погоды на од-
ном из морских курортов, где мне повстречалась не-
обыкновенно привлекательная юная леди: в моих гла-
зах она была просто богиней до тех пор, пока не обра-
щала на меня внимания. «Любовь моя была нема», но 
если б глаза мои могли говорить, любой человек от-
нюдь не семи пядей во лбу понял бы, что я влюблен 
в милую девушку по уши. И вот наконец, когда она ре-
шила, что разгадала мои чувства и принялась бросать 
мне в ответ самые нежные взгляды, что же сделал ваш 
покорный слуга? Со стыдом признаюсь, что я спрятался 
в свою скорлупу, как улитка, становясь все холоднее 
и отдаляясь от предмета своих воздыханий все дальше 
до тех пор, пока бедняжка не усомнилась в том, пра-
вильно ли она поняла меня, и, сгорая со стыда от воз-
можной ошибки, убедила свою мать немедленно поки-
нуть курорт. Из-за такого странного охлаждения чувств 
я стяжал репутацию бессердечного и расчетливого че-
ловека, и только сам я мог судить, насколько она была 
мною не заслужена.

Я сел у очага с противоположной стороны от хозяина 
и попытался заполнить повисшее между нами молчание, 
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приласкав мать собачьего семейства, которая по-волчьи 
подкрадывалась ко мне сзади. Собака щерилась и готова 
была впиться мне в ногу своими белыми зубами. На мою 
ласку она ответила долгим, низким ворчанием.

— Лучше б вы ее не трогали, — в унисон своей псине 
проворчал мистер Хитклиф, предотвратив ее более опас-
ные действия крепким пинком. — Нечего ее портить. Это 
вам не комнатная собачка. — Он шагнул к боковой двери 
и вновь прокричал: «Джозеф!»

Джозеф пробормотал что-то невнятное из глубин по-
греба, но так и не явился на зов, заставив своего хозяина 
спуститься к нему. Я остался с глазу на глаз со злобной 
сукой и парой кудлатых свирепых овчарок, которые рев-
ностно следили за любым моим движением. Мне совсем 
не хотелось испытать на себе остроту их клыков, поэто-
му я сидел тихо. Потом, на свою беду решив, что звери не 
поймут бессловесных насмешек, я принялся подмиги-
вать грозной троице и страшно гримасничать. Одна из 
моих ужимок настолько взбесила мадам Пойнтершу, что 
она с яростью кинулась на меня, вознамерившись цап-
нуть за колено. Я отбросил негодницу и попытался за-
щититься столом. От этих действий затаившаяся свора 
пришла в движение: полдюжины четвероногих дьяволов 
всех размеров и возрастов выскочили из своих укрытий 
и объединились против меня. Особенно привлекатель-
ными казались им мои пятки и полы сюртука. Защища-
ясь по мере сил кочергой от самых крупных противни-
ков, я принужден был громко воззвать к обитателям 
дома, чтобы восстановить мир.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по лестни-
це из погреба с огорчительной неспешностью: ни на се-
кунду не убыстрили они свои движения, несмотря на 
настоящее побоище, разыгравшееся у очага, сопрово-
ждавшееся визгом и прыжками своры. К счастью, спасе-
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ние пришло из кухни. Ядреная бабенка с подоткнутым 
подолом, засученными рукавами и щеками, горящими от 
жара кухонного очага, смело ворвалась в самую гущу 
драки и, размахивая раскаленной сковородкой и ругаясь 
на чем свет стоит, чудесным образом успокоила разра-
зившуюся бурю. Поле битвы осталось за отважной ку-
харкой, и только грудь ее вздымалась, подобно морю 
после шторма, когда наконец-то появился хозяин.

— Что, черт побери, здесь происходит? — вопросил 
он, сверля меня взглядом, который я с трудом мог выно-
сить после столь негостеприимного приема.

— И вы еще, черт побери, спрашиваете?! — взорвался 
я. — Да в одержимых дьяволом евангельских свиньях 
зло нравия наверняка было меньше, чем в ваших чудови-
щах, сэр. С таким же успехом вы могли бросить своего 
гостя на растерзание тиграм.

— Не трогайте их, и они вас не тронут, — спокойно 
отвечал Хитклиф, восстанавливая порядок на столе 
и ставя передо мной бутылку вина. — Собаки должны 
охранять, на то они и собаки. Выпейте-ка лучше вина.

— Нет, благодарю вас.
— Не покусали вас?
— Если б покусали, я бы хорошенько проучил их. 

Пусть только сунутся... — Хитклиф неожиданно усмех-
нулся в ответ на мои слова.

— Да успокойтесь вы, мистер Локвуд, а то сейчас за-
кипите. Подкрепитесь вином, я настаиваю. Гости в этом 
доме — такая редкость, что ни я, ни мои драгоценные 
собачки не знают, как их положено принимать. Ваше 
здоровье, сэр!

«И ваше!» — поклонился я в ответ, понимая, что было 
бы глупо продолжать дуться из-за недостойного поведе-
ния неразумных животных. Кроме того, мне не хотелось 
давать моему хозяину повод продолжать веселиться 
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за мой счет, раз уж на него напал такой стих. Он, — види-
мо решив, что негоже обижать выгодного жильца, — за-
говорил полюбезнее и не так отрывисто, как раньше, 
перейдя к теме, которая, как он считал, меня заинтересу-
ет, и начал вполне здраво рассуждать о хороших и дур-
ных сторонах места моего нынешнего уединения. Разго-
вор он вел вполне разумно, и перед тем, как откланяться, 
я отважился упомянуть о моем возможном завтрашнем 
визите. По всему чувствовалось, что Хитклиф не в во-
сторге от этой перспективы. Но я твердо решил: обяза-
тельно завтра приду. Удивительно, но по сравнению 
с этим мрачным типом я сам себе кажусь общительным 
и дружелюбным.

Глава 2

На следующий день к полудню стало холодно и опустил-
ся туман. Я уже почти решил провести остаток дня у ка-
мина в кабинете, вместо того, чтобы тащиться по гряз-
ным вересковым пустошам на Грозовой Перевал. Но по-
сле обеда (а обедаю я здесь между полуднем и часом дня. 
Моя экономка — почтенная женщина, доставшаяся мне 
вместе с домом, — не поняла или не захотела понять мою 
просьбу подавать обед в пять), когда я поднимался по 
лестнице с намерением предаться послеобеденной лени, 
в моей комнате обнаружилась служанка, стоявшая на 
коленях в окружении щеток и ведерок для угля. Девчон-
ка подняла невообразимую пыль, вывалив в камин тлею-
щие угли. Это зрелище тотчас заставило меня покинуть 
кабинет. Я взял шляпу и после четырехмильной прогул-
ки оказался у ворот в сад Хитклифа как раз в тот мо-
мент, когда с неба начали падать первые пушистые хло-
пья снега.


