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П Р О Л О Г

Тук-тук-тук.
Открываю глаза. Темно. Это что еще за туки такие?
Высунув руку из-под пухового одеяла, тянусь к телефо-

ну. Экран показывает 23:00 и тухнет. Сплю всего час.
Взбиваю подушку кулаком, закрываю глаза.
Тук-тук-тук.
Не показалось.
Тихий стук, как, например, костяшкой пальца, идет из-за 

стенки, но там полдома пустует, насколько мне известно, 
уже полгода. В домовых, чертей и привидений естественно 
не верю, но тут мыслишки об их существовании мелькнули.

Тук-тук-тук снова. Не смешно уже.
— Щас постучу по голове! А ну живо спать! — рявкаю 

в стену. 
— Мама, там барабашка кричит! — раздается за стенкой 

тоненький испуганный детский голосок. 
— Сашенька, там не барабашка, там соседи. Спи, сол-

нышко, — слышу шаги и красивый женский голос. Мелодич-
ный, ласковый. Далее тихий разговор женщины и ребенка, 
снова шаги. 

Тишина.
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Тук-тук-тук.
— Саша, дай поспать! — не кричу, но говорю громко.
— А ты не храпи!
— Я не храплю.
— Храпишь!
— Ладно. Больше не буду.



Г Л А В А  1 .  Р О М А Н .  Д А В А Й 
П О Ж И В Е М …  О Т Д Е Л Ь Н О

Откинувшись на спинку сиденья, вот уже полчаса сижу в ма-
шине перед подъездом своего дома. Домой идти не хочется.

По радио веселый треп ведущих. Иногда слух цепляют 
слова, фразы, смех, остальное — фоном. Солнце спряталось 
за соседней высоткой. Восьмой час. Душно, перед дождем, 
наверное.

На шум мотора открываю глаза. Напротив остановилась 
темно-синяя Ауди, окна тонированные. Из машины выпар-
хивает Дина, чуть задерживается на крылечке, оборачивает-
ся, взмахивая рукой. Щеки румяные, улыбка…

Ауди, шлифанув колесами, сорвалась с места. Придурок, 
а если из детей кто выскочит? Двор же.

Еще пятнадцать минут тупо смотрю на дверь, за кото-
рой скрылась Дина. Поднимаюсь домой. Дверь отмыкаю 
своим ключом.

— Дина, я дома! — сообщаю с порога. Разуваюсь.
— Я тоже, — кричит из кухни. — Скоро ужин будет.
— Я не голоден.
Дина выходит из кухни. Не переодевалась, только фартук 

повязала поверх платья.
— Не голоден? — заглядывает в глаза, тут же отводит.
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— Чай попью.
— Аха. Сейчас поставлю.
Тщательно мою руки в ванной. Прохожу на кухню, са-

жусь за стол. Две чашки налиты, сахарница, вазочка с пече-
ньем. Дина суетится возле мойки.

— Бутерброды нарезать? Хочешь? — не глядя.
— Ничего не хочу. Сядь, Дина.
Вытерев руки о полотенце, садится напротив.
— Ты хотела поговорить со мной, верно? — смотрю пря-

мо в глаза. — По-моему, момент подходящий.
— Аха.
Настраивается. Пышная грудь вздымается с каждым вдо-

хом все выше.
— Ром, давай поживем отдельно? Ну, не сейчас, а вооб-

ще… У меня скоро квартира освободится…
Сказала и словно сама испугалась того, что произнесла. 

Опустила виноватый взгляд в кружку с чаем. 
Чего-то подобного я ждал на протяжении последних 

нескольких недель, поэтому даже не удивился. Не ладится 
у нас с Диной семейная жизнь. Поторопились мы сходиться, 
это я понял почти сразу, но решил, что стерпится-слюбится. 
Притремся, влюбимся, заживем счастливо, детей нарожаем. 
Когда перед глазами яркий пример семейной идиллии у се-
стры или лучшего друга, то какое-то время казалось, что и у 
нас возможно так же. Но нет. Притирались долго, влюбиться 
не получилось, остального тем более не намечается. Не всем 
так везет, как Кире с Пашкой или Глебу с Катей.

— У тебя кто-то есть? — спрашиваю без каких-либо эмо-
ций в голосе. Есть, конечно, сам же видел.

Наверное, надо закатить скандал, схватить гражданскую же-
ну за плечи, встряхнуть хорошенько, наорать, какая она дура…

Только это даст Дине ложную надежду, что у меня есть 
к ней какие-то чувства, а их нет. Нет, и все, как глубоко в ду-
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шу ни заглядывай, ни выискивай. Дыра там черная. Дина 
чувствует, поэтому и позволила себе того, на Ауди.

Пунцовые щеки жены выдают ее с потрохами. Есть. Под 
ребрами у меня еще там, во дворе, ничего не екнуло, даже 
мужское самолюбие осталось не задетым.

Дина сжимает кружку тонкими красивыми пальчиками 
с розовым маникюром, будто замерзла и теперь греется. На 
левом безымянном пальце блестит рубиновой дорожкой зо-
лотое колечко. Раньше она его носила на правом. Не мой 
подарок. Дина кольцо купила сама на годовщину нашего 
знакомства. Может быть, мне самому надо было ей его по-
дарить, но тогда бы она могла расценить это как помолвку, 
а жениться я не готов. На Дине не готов. 

Дина девушка красивая. Волосы вьются мелкими кудряш-
ками вокруг хорошенького личика. Улыбка у нее приятная, 
фигура стройная. Такую девушку без внимания не оставит 
разве что только слепой. Зрячие цветами одаривали часто. 
Как ни приду в «Карамельку», у Дины за стойкой новый 
букет. «От поклонника», — отвечала кокетливо. Я для вида 
злился, потом забил. Зачем играть обиженного, если на 
самом деле это не трогает? Я ж не актер.

В «Карамельку» ходить стал реже и реже, потом и вовсе 
перестал. «Пьяную вишню» родителям теперь зять покупа-
ет, а я налегке или с тем, что мать закажет в городе.

— Прости, Ром…
— Мгм.
Чувствую себя неуютно в собственной квартире. Чужим. 

И вокруг все чужое: эти кружки, что Динка купила на пер-
вой неделе как сошлись, занавески в цветочек, полотенца, 
чайник. Куда ни глянь — все не мое.

Оставаться здесь не хочется.
— Я у родаков пока поживу. Как съедешь, сообщи.
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Поднимаюсь из-за стола, иду в спальню. Несколько се-
кунд стою посреди комнаты. Забыл, что хотел сделать. Ах да, 
надо ж вещи собрать.

Достаю с антресолей чемодан и начинаю складывать все 
подряд: рубашки, брюки, что висят в левом углу. В пра-
вом — вещи жены, теперь можно сказать — бывшей. Туда же 
кидаю носки, трусы, майки. На первое время хватит.

Чувствую спиной Динкино присутствие.
— Когда планируешь съехать? — спрашиваю, не оборачи-

ваясь.
— Через неделю у квартирантов закончится срок аренды… 

Продлевать не буду.
А почему не к Нему? Хотя мне все равно.
— Хорошо, — киваю, не глядя. 
У Дины двушка в старой части города, досталась ей от ба-

бушки. У меня трешка почти в центре. Когда съезжались, 
вопросов, где жить, не возникло.

Засовываю галстуки в чемодан, хотя на кой они мне — 
убей, не пойму. Купил один, чтобы был, второй Дина пода-
рила. Ни первый, ни второй ни разу не надел.

Застегиваю чемодан, пихаю в боковой карман зарядку от 
телефона.

— Вроде все, — говорю скорее себе, осматривая комнату.
— Ром, — Дина подходит ближе, заглядывает в глаза. — 

Ты не сердишься на меня?
— Все нормально, кудряшка, — улыбаюсь ей уголком 

губ. — Не вышло у нас, бывает. Давно пора было разойтись. 
Не скучай.

Трунькаю ее по носу, беру чемодан, иду на выход.
Только когда закрываю за собой дверь, чувствую облег-

чение.
И почти сразу напрягаюсь, представляя реакцию роди-

телей.


