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Эта книга представляет собой новый вид прозы 
нон-фикшн, рожденный атмосферой и технологией 
фейсбука. Только обычно в социальных сетях размеща-
ют реактивные материалы-отклики на событие, явле-
ние или собственное состояние, а здесь сделана попыт-
ка увидеть в обыденном закономерность, в сиюминут-
ном – вечность, в случайном – жизненную обусловлен-
ность. Можно сказать, что здесь традиционный жанр 
дневника трансформируется в опыт автокоммента-
рия, в опыт интерпретации нашего времени, которое 
не позволяет быть только субъективным, но само нуж-
дается в некоторой объективации сквозь призму от-
дельной судьбы. Тем более, если это судьба учителя, жен-
щины, культуролога, активной личности, в каждой гра-
ни которой ощущается влияние эпохи, среды, настав-
ников, друзей, родителей. Весь этот большой и разно-
родный материал в книге разбит по основным единицам 
бытия, философемам-культуремам, образующим разде-
лам, наполненным жизненной конкретикой и факто-
графией. Можно также добавить, что это новый вид 
публицистики, поскольку содержание обусловлено и об-
ращено к современности.

Выходит, что Гесиод подал нам пример уникальны-
ми записями своих трудов и дней, в которых отрази-
лась вечность. Остальную работу осмысления предсто-
ит проделать читателю этой книги.
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Эйнштейны русской истории

«Зачем вы помещаете свои заметки в Фейсбук?» — спросил 
меня как-то мой бывший ученик, а ныне деловой человек, отец 
семейства.

«Кому нужны ваши тексты?» — раздраженно бросил «рус-
ский американец», осевший в Штатах и зло откликающийся на 
все, что у нас делается.

«В Фейсбук люди пишут от тоски, одиночества, неудовлет-
воренности. Однако им необходимо соблюдать дозу интимно-
сти», — утверждает психоаналитик радио «Бизнес FM».

Да, конечно, доза нужна во всем. Но всем этим деловым лю-
дям невдомек, что гуманитариям необходима разножанровость 
в выражении своих мыслей и чувств. Иначе превращаешься в за-
супоненного «ученого-моченого» мэтра, не умеющего без своего 
научного волапюка адекватно выразить простую житейскую ис-
тину или сформулировать собственную реакцию на происходя-
щее. Это, как распространенный синдром у всемирно признан-
ных пианистов, которые, исполняя виртуозные сочинения ком-
позиторов, не в состоянии подобрать простую мелодию, сакком-
панировать в дружеской компании. Так что спасибо Фейсбуку за 
то, что он есть, а в остальном: «Не любо – не слушай, а врать не 
мешай…».

Запомнился вчерашний телесюжет об астраханских жите-
лях, поймавших педофила и готовых его линчевать. Мне, как че-
ловеку изящной профессии, определенных семейных традиций 
и вполне конкретных жизненных принципов, надо бы возму-
титься от беспредела толпы. А я, в точном соответствии с «Опти-
мистической трагедией», испытала чувство радостного катарси-
са. Эти простые, дружные, возмущенные люди искренне указали 
на то, где, по их мнению, правда. А то ведь: «Господь, когда кара-
ет человечество, то прежде всего лишает разума».

Сегодня часто приходится вспоминать это библейское 
выражение. Вот Исинбаева заявила на весь мир, что Волго-
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град – не Монако, поэтому она отправляется туда. Еще бы! В 
Монако есть Монте-Карло и чемпионат «Формулы-1». А в Вол-
гограде – только ветераны с орденами, собравшиеся вокруг 
восстановленного фонтана, и байкеры во главе с Хирургом. 
Конечно, до Монако волгоградцам еще далеко, хотя во многом 
они очень похожи. И там, и здесь бушуют неистовые человече-
ские страсти.

Исинбаевой можно простить эту горячку собственного 
успеха за то, что она хоть на время поддержала нашу страну за 
запрет гей-пропаганды. Правда, потом долго извинялась и 
оправдывалась перед международным гей-движением, ставшим 
почему-то идеологией профессионального спорта (перед волго-
градцами, я думаю, она извиняться не будет). 

Оставлять нашим детям завет смотреть на мир сквозь 
«грешную дыру» мы пока еще не в состоянии. Чуть помедленнее, 
кони, чуть помедленнее…

У меня гомосексуализм еще в запретные времена встречал 
сочувствие и внутреннее понимание. А как иначе? Ведь без него 
не было бы пронзительного понимания любви у П.И. Чайковско-
го. И мы бы остались без утонченно-усталой и мудрой иронии 
Оскара Уайльда. Во всем этом есть отсвет эстетики деградации, 
болезни, инаковости.

Всечеловечность искусства выражается в женственности 
мужчины и мужественности женщин. Именно такое взаимодей-
ствие, проникнутое страданием, тоской, мечтой о несбывшемся, 
страхом, запретом, стыдом, рождает шедевры.

Но на нынешнем С котном дворе румяная Фефела, которая 
«ржет невпроворот», если перефразировать Сашу Черного, омер-
зительна, разрушительна, вульгарна до отвращения и демон-
стрирует, что теперь в современной России и секса, и всего 
остального навалом. Так что Запад может успокоиться. Такого и 
у нас хватает.

К счастью, на все это есть и здоровая реакция «непрогрес-
сивных» людей, понимающих, что подобный путь ведет в нику-
да, спасающих своих детей от растления. Эти «эйнштейны рус-
ской истории», которых не понять умом и не измерить западным 
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аршином, умеют отделять показушное от подлинного, выражая 
это грубо, но бескомпромиссно и очень точно.

Иду по парку Кулибина. Я, конечно, за его сохранение, но во-
просы крутятся в голове, не давая высказаться по этой проблеме 
«однозначно».

Вдоль забора, между лип, которые надо будет вырубить, за 
столиком на отдельных стуликах расположились бомжи. Курят, 
выпивают, закусывают деликатесами с помойки.

В ста с лишним метрах от них тележурналистка и оператор 
снимают красиво одетую девушку «в позе». Она, видимо, гово-
рит о значении экологии, постоянно поправляет прическу и 
одергивает платьице «от-кутюр» .

У выхода еще одна схожая тройка: опять журналист, меха-
ник с камерой и правозащитница, размахивающая ладошкой.

На другой стороне улицы седая старушка в цветном халате и 
со старческим горбом за спиной, согнувшись, выметает песчинки 
перед хоромами Хозяина мягкой щеткой на отдельный совочек.

Мимо угрюмо несется плотный поток машин. Бомжи, ора-
торы, водилы, обладатели недвижимости живут изолированно 
друг от друга, руководствуясь лишь инстинктом самосохране-
ния. Ни одна из этих категорий не откажется от своих привиле-
гий в пользу Б лижнего.

Так кто же подлинный творец истории сегодня?

Часы опять пошли...

Активизация исторического сознания, подобно осеннему 
обострению, заставляет оглянуться вокруг…

Утром Вл. Соловьев (не путать с потомком философа Сере-
бряного века!) по «Радио FM» разъясняет на всю страну, что ре-
волюция 17-го года сначала создала пакость в виде беспризор-
ных детей, затем сама же ее убрала с помощью детских трудовых 
лагерей (в «Артеке» он, судя по всему, не бывал).

В компьютере мне тоже предложили выбрать оценку Рево-
люции из набора заготовленных ответов.
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Весь день по делам я провела на Нижневолжской набереж-
ной. Возвращалась к вечеру пешком по Кремлевскому спуску. 
Возле памятника Минину и Пожарскому фотографировалась 
большая толпа подростков. Сгрудив в стороне пакеты и сумки, 
они увековечили себя рядом с Вечностью!

На подъеме меня обогнали две группы военизированного 
вида молодых мужчин в черных комбинезонах и массивных бо-
тинках. Настроение у них было национал-патриотическое. Я не-
вольно прислушалась к объяснениям, которые давал один из 
них (экскурсовод или руководитель?!). Он нес такую беллетризо-
ванную ахинею, что мне даже стало не по себе. Вся наша великая 
история представала в интерпретации этого энтузиаста как не-
кий курьез и абсурд, детерминирующий, если следовать его ло-
гике, абсурдность нынешнего существования.

Навстречу попалась супружеская чета. Муж с апломбом пе-
ресказывал согласно кивающей жене заметку на историческую 
тему из газеты.

Подъем закончился. Нужно было поставить батарейку в часы, 
и я направилась под «арку Цоя», что на Большой  Покровской. Уже 
больше 20. лет я заряжаю там все часы в доме. Порядочный и уме-
лый мастер не фальшивит, не ставит бракованных батареек, берет 
дорого, но делает качественно и надежно. Пройдя сквозь темный 
уличный коридор, я попала в мастерскую, где уже никого не было. 
Лишь мой мастер и какой-то паренек оставались на своих местах.

Давний знакомый долго возился с часами. Их швейцарская 
марка была выбрана с учетом моих психологических особенно-
стей. Они не тикают, не шуршат, не хрюкают, у них нет секунд-
ной стрелки. Часы молча, преданно и элегантно смотрят на свою 
хозяйку, но вот они остановились…

«Придется подождать, — сказал мастер, — а то не поймешь, 
идут они или нет» — и стал рассказывать мне, что вчера смотрел 
передачу о квартире Ники Сафронова и никак не может успоко-
иться, — живут же люди! Я сказала, что Ника Сафронов — про-
дукт нашей эпохи, не Репин, вообще «на любителя».

Но мой мастер из числа стихийных эрудитов. Он выло-
жил мне все, что знал и думал о Репине, о русичах, о своем 


