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Только мы с Катей знаем, как это приятно — 

убивать своих мужей. Ни с чем не сравнимое 

удовольствие. Катя убила своего равнодушием и 

нелюбовью. Он почувствовал это, ушел от нее, 

женился на другой и через месяц погиб в авто-

мобильной аварии.

Я убила первого мужа, наоборот, чрезмерной 

любовью. Не в силах ни в чем ему отказать, я 

купила ему дорогую спортивную машину, на ко-

торой он и разбился в пыль спустя — вот рок — 

тоже месяц.

Наши мужья похоронены рядом под боль-

шими елями в тихом месте в Подмосковье, и мы 

время от времени приезжаем навестить их и вы-

пить рюмку-другую над могилой.

— Я знала, что этим дело кончится, — ска-

зала Катя как-то раз, когда мы поминали наших 

мужей. — Знала, что он долго без меня не про-

тянет, уверена была. Но все равно вынудила его 

уйти. Поэтому считай, что убила.

Я улыбалась ее словам. Глупости все это. Как 

она могла знать, что он погибнет в аварии? Это 

невозможно. Просто стечение обстоятельств.
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А я, покупая мужу автомобиль, просто виде-

ла, как он разгоняется, теряет контроль над собой 

и врезается в сосну. Так все и случилось. И была 

именно сосна, а не какое-то другое дерево.

— Получается, что и я убила, — ответила я, 

поправляя цветы в тяжелой мраморной вазе. — 

И знаешь, я не особенно и горевала.

— Вот-вот, — отозвалась Катя, заканчивая 

высаживать на могилу цветочную рассаду. Аню-

тины глазки весело затрепетали на легком ветру.

Катя так больше замуж и не вышла, решила, 

что одной легче и спокойнее. Я же, на удивление 

всем, снова нашла мужа.

История моего замужества — это песня. Или 

лучше драма. Наш брак можно считать неравным 

по всем пунктам. Разве что мы ровесники, а так... 

Мой муж — известный киноактер Сергей Голт. 

Я обыкновенный московский ресторатор Наташа 

Соловей.

Мой муж Сережа так талантлив и красив, 

что все, кто видит нас вместе, поражаются, как 

этот прекрасный молодой человек (нам обоим 

по тридцать с небольшим) выбрал в жены меня. 

Я невысокая полная брюнетка с маленькой ро-

динкой над верхней губой. Если бы вдруг случи-

лось чудо и я стала выше и стройнее, все бы уви-

дели роскошную женщину с густыми смоляными 

волосами, которую не портит даже эта родинка. 

Но пока я могу гордиться только натуральной 

грудью шестого размера, доставшейся мне от 
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природы нежной кожей и крепкими белоснеж-

ными зубами.

Увы, мой муж, русоволосый, зеленоглазый, 

очень молодо выглядящий красавец просто тер-

пит меня рядом с собой. Думаю, все об этом до-

гадываются. Наш союз — результат хорошо про-

думанного долгосрочного финансового проекта, 

называемого браком. Брачный договор мы не за-

ключали, даже решили, что спать будем вместе. 

Остальные пункты меня вообще мало интересо-

вали. Чтобы приглушить боль, я придумала себе, 

что мой муж — что-то вроде породистой собаки. 

Дорого, красиво, принадлежит только мне. Толь-

ко я могу решать, что с ним делать — положить 

рядом с собой или любоваться издали.

Эта любовь, разрушившая меня, поправшая 

все мои принципы, сделавшая меня посмеши-

щем в глазах людей, все еще подпитывала меня 

маленькими глотками счастья. Наркотического 

счастья, за которое я смогла бы отдать жизнь, ес-

ли бы только понадобилось.

Будь я художником, я писала бы исключи-

тельно портреты моего мужа. Не знаю, каким 

вдохновением нужно было обладать матушке-

природе, чтобы сотворить такого красавца. Глав-

ное в нем — глаза. Не просто зеленые, а светлые, 

прозрачные, постоянно меняющиеся — от цвета 

весенней листвы до оливкового, табачного, а еще 

темнеющие до черноты еловой хвои в пасмурный 

день, уходящие в темень изумрудных таежных 

лесов...
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Волосы светло-русые, слегка волнистые, не-

брежно растрепанные. Аккуратный нос, губы 

крупной лепки. Высокий, стройный, в меру под-

качанный, походка легкая, стремительная. Ино-

гда я ловлю себя на том, что мне хочется подой-

ти к нему, схватить за руку и увести подальше от 

всех, кто смотрит на него. Только я имею право 

так смотреть — овладевая, проникая в него.

А он... он в меня уже давно не проникает. 

Мы спим в одной постели, и все. Просто спим. 

Даже под одним одеялом, но это все равно не де-

лает нас ближе. И я знаю почему. И от этого зна-

ния, особенно когда я все это себе представляю, 

у меня темнеет в глазах, и тогда я хочу одного — 

чтобы Сережи не было в моей жизни. Потому что 

это больно. Слишком больно.

Первый ресторан мне оставил отец, царство 

ему небесное. И капиталец был какой-никакой. 

И еще две квартиры, одна на Петровке, другая на 

Маяковке.

Ресторан был обыкновенный, с русской кух-

ней, без особых затей. Зато место шикарное, в 

пяти шагах от Пушкинской площади. В совет-

ское время здесь можно было позавтракать ва-

реным яйцом под майонезом и кашей с какао, а 

по вечерам набивался артистический молодняк, 

и на закуску шли селедка с огурцами и квашеной 

капустой, салат «Юбилейный», холодец, семга с 

икрой. И потом, когда советское время закончи-

лось, ресторан оставался безликим. Название у 



УСТАВШАЯ ОТ ЛЮБВИ 9

него тоже было самое обыкновенное — «Чайка». 

После смерти отца я стала здесь полноправной 

хозяйкой, но еще добрых года два продолжала 

кормить гостей все тем же холодцом.

В какой-то момент я поняла, что нужно при-

думать что-то свое, чтобы ни на кого не было 

похоже. Уж не знаю, как я решилась, но я из-

менила все, причем радикально, невероятно, не-

возможно! Поначалу, думаю, даже Катя с трудом 

сдерживала смех, слушая мои страстные до хри-

поты речи. Но я ведь и вправду загорелась новым 

стилем ресторана не на шутку. Мы решили, что 

если сделать все уверенной рукой, быстро и со 

вкусом, то все получится. Мне хотелось шокиро-

вать всех, кто привык к старым интерьерам, хо-

телось потрясти своих друзей, даже если в этом 

был риск потерять кого-то из постоянных кли-

ентов. Но рисковать я почему-то совершенно не 

боялась. Должно быть, меня успокаивала мысль, 

что, даже если мою идею никто не оценит, все 

равно народ валом повалит — место-то золотое, 

бриллиантовое.

Только Катя знает, что я тогда — и разве 

только тогда? — мнила себя Жорж Санд.

Эта удивительная женщина всегда была моим 

кумиром, и, читая «Лелию», я уже хотела похо-

дить на нее. Конечно, я не писатель, и к литера-

туре меня особенно никогда не тянуло. Я восхи-

щалась не ее романами, которые в подростковом 

возрасте проглатывала за ночь, меня привлекала 
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ее невероятная женственность в сочетании с ре-

шительностью, умением держаться на плаву, спо-

собностью окружать себя гениальными людьми. 

И, конечно, главное — ее способность любить. 

Любя мужчин, любя себя в этой любви, она лю-

била прежде всего самую жизнь. И кроила ее под 

себя, как те платья, которые она шила своими 

нежными руками в минуты вдохновения. Она са-

жала цветы своей любви так же, как высажива-

ла розы в саду. Она умела и любила многое, что 

позволяло ей наполнить жизнь удовольствиями. 

Казалось даже, что она находила горьковато-

приторное удовольствие и в страданиях. А сколь-

ко энергии было в этой невероятной женщине! 

А как весела и беззаботна она была в окружении 

любовников и друзей! «Веселье — говорила Жорж 

Санд, — лучшая гигиена тела и души».

Мир Жорж Санд покоряет прежде всего 

женщин. Вот и я решила создать первый ресто-

ран в ее честь — для моих современниц. Пусть 

он напоминает нам о парижских кафе того уже 

легендарного века. К счастью, у нас были вы-

сокие потолки, так что я смогла задекорировать 

воздушными овальными арками отдельные залы. 

Деревянные панели, покрытые позолотой, стили-

зованная мебель с гнутыми ножками и обитыми 

шелком сиденьями, мраморные вазы с живыми 

розами, прозрачные, с изящными рисунками 

перегородки между залами. Пышно, роскошно, 

дорого, цветочное изобилие и нарядные ткани — 

убранство моего первого ресторана должно было 


