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К пониманию нашей эпохи

ГЛА ВА I

Суд над историей. Война

I

Моя книга «Новое средневековье» была написана 
11 лет тому назад, а книга «Смысл истории» 15 лет 
тому назад. В них я высказал свои историософические 
мысли в связи с наступлением конца целой историче-
ской эпохи. Многое из того, что я говорил, подтверди-
лось, многое предвиденное мной сбывается. Но воз-
никло и много нового, требующего осмысливания. И у 
меня явилась потребность написать как бы второй том 
«Нового средневековья». Еще острее ощущаю я, что 
наступает для мира ночь и тьма, подобно тому как 
было в начале образования средневекового мира, до 
средневекового возрождения. Но в ночи светят звезды 
и возгорается свет. Стало банальным говорить, что мы 
живем в эпоху исторического кризиса, что кончается 
целая эпоха и начинается новая, еще не имеющая име-
ни. Одних это ужасает, других радует, но все это гово-
рят. В действительности то, что происходит, глубже 
происходит суд над историей, а не над одной из эпох 
истории. И в этом смысле мы живем в эпоху апока-
липсическую, именно в этом смысле, а не в смысле 
скорого наступления конца мира. Существует внутрен-
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ний апокалипсис истории. Апокалипсис не есть только 
откровение о конце мира. Апокалипсис есть также от-
кровение о событиях внутри истории, о внутреннем 
суде над историей. И это теперь совершается. Суще-
ствование человека в этом мире историческое суще-
ствование. Существование есть история. История же 
есть трагическое столкновение между личным и сверх-
личным и до-личным. История никогда не разрешает 
конфликта между личностью и обществом, личностью 
и культурой, личностью и массой, между качеством и 
количеством. В ней действуют личности, в ней обнару-
живается индивидуальное, но она беспощадна к лич-
ности и давит индивидуальное. История имеет смысл, 
признание смысла истории принадлежит христиан-
ству. Но история вместе с тем есть неудача человека, 
неудача культуры, крушение всех человеческих замыс-
лов. В ней осуществляется не то, что задумал человек, и 
смысл происходящего в ней неуловим для человека. 
История никогда не стеснялась в средствах, которыми 
она действовала, она прибегала к каким угодно сред-
ствам для осуществления своих целей, которые слиш-
ком часто оказывались непонятными человеку и несо-
измеримыми с его судьбой. Гегель учил о хитрости раз-
ума в истории. Хитрый разум обманывает человека для 
осуществления своих целей. Приходится как будто бы 
сказать, что субъектом истории был не человек и даже 
не человечество, а нечеловеческий разум, нечеловече-
ский дух, который у Маркса превратился в нечеловече-
скую экономику. История всегда работала для общего 
и универсального, а не для частного и индивидуально-
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го. Парадоксально можно было бы сказать, что человек 
проявил большое бескорыстие, согласившись на исто-
рию. Возможно, впрочем, что он был корыстен, всту-
пив на путь истории, но история обманула его, превра-
тив и корысть его в средство для осуществления своих 
нечеловеческих целей. Хитрость разума, против кото-
рой восстает живая человеческая личность! Человек 
был раздавлен историей, всегда был раздавлен. Исто-
рия была судьбой человека, но судьба человека никогда 
не интересовала историю. Несоизмеримость между 
историей и личной человеческой судьбой и есть траге-
дия истории, трагедия безысходная в пределах самой 
истории, требующая ее конца. Сверхличное никогда 
не осуществлялось в истории, как полнота жизни лич-
ности. И даже когда история ставила себе человече-
ские, лично-человеческие цели, она осуществляла их, 
давя человеческую личность. Гегель был как бы вопло-
щением в мысли духа истории. И философия его была 
совершенно антиперсоналистической. Против Гегеля, 
против гегелевского универсального духа, обнаружив-
шего себя в истории, восстали такие люди, как Кирке-
гардт и Достоевский. Объективация духа в истории, 
которая так пленяла Гегеля, есть отрыв от внутренней 
тайны человеческого существования и переход в мир 
природно-социальный. В мире же природно-социаль-
ном даны объекты, но не даны «я» и «ты», т. е. мир че-
ловеческого существования. «Неудача истории и есть 
не что иное, как трагедия несоответствования между 
существующим, человеческим, личным и всякой объ-
ективацией, всегда внеличной и внечеловеческой, ан-
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тиличной и античеловеческой. Вся объективация исто-
рии – бесчеловечна и безлична. Человек принужден 
жить в двух разных порядках, в порядке существо-
вания, всегда личного, хотя и наполненного сверхлич-
ными ценностями, и в порядке мира объективирован-
ного, всегда безличного и к личности равнодушного. 
Человек всегда находится под угрозой, и часто смер-
тельной угрозой, со стороны процессов, происходящих 
в истории. Он принужден чувствовать процессы исто-
рии как роковую, нечеловеческую силу, совершенно 
равнодушную к его судьбе, бесчеловечную и беспощад-
ную. Такая бесчеловечность и беспощадность есть в 
истории образования государств и империй, в борьбе 
племен и национальностей, в революциях и реакциях, 
в войнах, в индустриально-капиталистическом разви-
тии и процветании народов и государств, в самом об-
разовании и развитии цивилизации. И, по-видимому, 
невозможно гуманизировать средства, которыми дей-
ствует история, к которым прибегает исторический 
разум. Трудно, очень трудно очеловечить государство, 
которое есть любимое создание истории. И вместе с 
тем человек не может выпасть из истории, не может 
отстранить от себя историческую судьбу. Индусское 
религиозное и философское сознание отстраняет от 
себя историю, оно антиисторично. Но жизнь индус-
ского народа от этого не была более счастливой. Он 
жил в страшной бедности и скудости и в страшной со-
циальной неправде, в кастовом строе, в котором парии 
не считались людьми. Христианство исторично, оно 
признает смысл истории и оно действует в истории. В 
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истории произошло боговоплощение. Но христиан-
ство, будучи силой исторической и делая христианские 
народы историческими, никогда не могло реализовать 
себя в истории. Объективация христианства нахо дится 
под знаком всякой объективации. Объективированное 
в истории христианство делается социальным феноме-
ном со всей ограниченностью и относительностью со-
циальных феноменов, оно подчиняется социальной 
обыденности. Христианство принимает историю, дей-
ствует в истории, и оно сталкивается с историей, и 
нельзя узнать его духа в исторической объективации. 
Для христианства в известном смысле всякая челове-
ческая душа более значит и более стоит, чем вся исто-
рия со своими империями, войнами, расцветами ци-
вилизаций, переворотами. И потому неизбежен срыв 
истории и суд над историей. 

Никогда еще не чувствовался и не сознавался с та-
кой остротой конфликт человека и истории, противо-
речия истории, как в наше время, никогда еще человек 
не был. так беззащитен от процессов, происходящих в 
истории, и никогда не был так ввергнут в историю, так 
выброшен вовне, так объективирован и так социали-
зирован. И ни один человек в нашем обществе не изъ-
ят из сферы угрожающего ему исторического сверше-
ния, нет более в этом отношении привилегированных 
групп людей, происходит уравнение перед фатумом 
истории. Человек подвергается угрозе, что у него ниче-
го не останется для себя, для своей личной, интимной 
жизни, никакой свободы его духовной жизни, его твор-
ческой мысли. Он оказывается ввергнут в жизнь огром-
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ных коллективов и подчиняется нечеловеческим при-
казам. От человека требуют, чтобы он все без остатка 
отдал обществу, государству, классу, расе, нации. В этом 
отношении мировая война и следующие за ней рево-
люционные процессы имеют метафизическое значе-
ние в судьбе человека. Происходит потрясение в самых 
первоосновах человеческого существования. Мировая 
война была обнаружением накопившегося в человече-
ском существовании зла, накопившейся злобы и нена-
висти. Она объективировала зло, которое раньше оста-
валось прикрытым, пребывало как бы в субъективном, 
а не в объективном. Война обнаружила лживость на-
шей цивилизации. Она мобилизовала все силы челове-
ка для объективированного и социализированного 
действия, не доброго, а злого. Все для войны. Война 
сама по себе была уже и своеобразным коммунизмом, 
и своеобразным фашизмом. Она страшно обесценила 
человеческую жизнь, приучила ставить ни во что чело-
веческую личность и ее жизнь, рассматривать ее как 
средство и орудие фатума истории. И после войны че-
ловек остается мобилизированным, он продолжает ис-
полнять воинскую повинность, он выброшен вовне, в 
общество, в государство, в национальность, в класс, в 
объективированный мир, и ему не позволено оставать-
ся в себе, в своем внутреннем существовании, изнутри 
определять свое отношение к миру и людям. И что са-
мое поразительное, так это что человек в молодых по-
слевоенных поколениях получил к этому вкус, он не 
чувствует себя насилуемым, он сам жаждет насиловать 
в этом направлении. Война воспитала насильников. 


