




Ордынцев-Кострицкий М.,  

Потапенко И. и др.

Случай из будущего
РУССКАЯ ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ПРОЗА  

НАЧАЛА ХХ ВЕКА

КНИГА ВТОРАЯ

Москва 2024

«T8 RUGRAM»

Издатель Иванов В.Ю.

Москва

2024



УДК 82-31
ББК 84(2Рос-Рус)
          С49

     Ордынцев-Кострицкий М., Потапенко И. и др.

Случай из будущего. Русская фантастическая проза начала 
XX века. Книга 2: Повести и рассказы.  –  М. : Т8 Издатель-
ские технологии / RUGRAM, 2024. – 348 с. – (Мир русской 
фантастики).

ISBN   978-5-517-11400-6

В предреволюционные годы фантастика утверждалась в 
русской литературе в широком тематическом и жанровом 
спектре — от романов приключений до различных социальных 
утопий; от «реконструкции» воображаемых высоких цивилиза-
ций далекого прошлого до развлекательной, зачастую с мисти-
ческим налетом, беллетристики.

© Подготовка текста, оформление,
     Издатель Иванов В.Ю., 2024
© РИПОЛ классик, оформление, 2024 
© RUGRAM, 2024
© Т8 Издательские технологии, 2024

BIC FA
BISAC FIC000000

ISBN 978-5-517-11400-6

С49



МИХАИЛ ОРДЫНЦЕВ-КОСТРИЦКИЙ

Икар  
Ватиканского холма
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Необычайное оживление наблюдалось в  это весеннее 

утро на римских улицах и  площадях... Крики продавцов 

холодной воды и фруктов сливались в какой-то сплошной 

шум, напоминающий треск бесчисленного множества ци-

кад, а  голоса обитателей мирового города, неудержимым 

потоком стремившихся в  одну и  ту же сторону, казались 

эхом отдаленного прибоя и странно расплывались над сон-

ным и мелководным Тибром.

Из узких уличек, выходящих на широкие дороги, пока-

зывались все новые и  новые фигуры, закутанные в  белые 

тоги с цветными каймами по краям, и напитанные благо-

вониями куски прозрачных тканей то и дело подносились 

к  лицам, чтобы защитить их от едкой известковой пыли, 

густыми клубами подымавшейся вслед колесницам патри-

циев и  богачей. Курчавоволосые и  смуглые нубийцы гор-

танными криками заставляли толпу расступаться перед но-

силками весталок; за ними, с топориком в короткой связке 

прутьев, спешил их постоянный спутник, ликтор, а рядом 

во весь опор проносился на аравийском жеребце, сверкая 

сталью лат, центурион...

И вся эта толпа пеших и  конных, богатых и  бедняков 

была полна одним стремлением и медленно, но неуклон-

но близилась к одной и той же цели... Вдали уже сверкала 

неподвижная гладь Тибра, за ним виднелось поле Марса, 

выше  — мавзолей божественного Августа, ниже  — гро-



8

мадные дворцы, которые только что начал воздвигать 

Нерон, еще пониже  — театр Помпея, а  за ними местами 

скрытые, местами видные постройки, множество порти-

ков, колонн и  храмов, многоэтажных зданий и,  наконец, 

холмы, покрытые домами, которые, казалось, таяли в ту-

манной синеве...

Весь Ватиканский холм, за исключением самой вершины, 

был сплошь покрыт народом, и  собравшаяся здесь толпа 

была настолько велика, что темно-зеленая листва высоких 

кипарисов точно трепетала под общим дыханием тысяч лю-

дей. Патриции, военачальники, известные трибуны и ора-

торы, разбившись на небольшие группы, обменивались 

короткими, но полными значения фразами; простой народ 

был занят тем же, но разговоры простолюдинов не отлича-

лись сдержанностью и были многословны...

— Взгляни, достопочтенный Марк, — произнес старый но-

биль, прикрывая рукой глаза от солнца. — Мне кажется, что 

сюда действительно несется наш юный Марс — Октавий?..

Другой старик, полуобернувшись, посмотрел в  указан-

ную сторону.

— Ты  не ошибаешься, Антоний,  — это он: я  узнаю его 

идумейского коня...

— Солнце Африки не иссушило в нем порока, перестав-

шего теперь быть только женским, — прославленный Окта-

вий любопытен, точно девушка...

— Или как мы. — И оба патриция коротко рассмеялись...

— Ты  несправедлив, мой друг,  — произнес после ко-

роткого молчания Антоний. — Не забывай, что цезарь по-

ручил нам наблюдать, какое впечатление произведет все это 

на народ...
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— Я помню, Марк... Но неужели печальные лавры Икара 

действительно тревожат душевный мир этого Симона?

— Народ так говорит, но я слышал иное... Ты помнишь, 

может быть, рассказ проконсула Пилата о том, как в Иудее 

в его правление был распят галилеянин, который взбудора-

жил Палестину и даже называл себя царем? Имя его было 

Христос... И эта странная секта, разросшаяся в Риме, — его 

последователи; они считают, что учитель их воскрес и под-

нялся на небо, как некогда Икар, но только оттуда уже не 

возвращался... Симон тоже хочет подняться, но после этого 

вернуться в Рим и здесь пожать плоды успеха...

— Он не помешан?

— Об этом знают боги...

— Клянусь Юпитером! Все это очень странно! — восклик-

нул кто-то таким громовым голосом, что оба старика вздрог-

нули и обернулись.

Высокий и  стройный воин, с  красивым, но покрытым 

шрамами лицом, стоял подле патрициев, держа на поводу 

своего взмыленного коня.

— Излюбленный богами!.. Благословенный Марсом!.. — 

раздались приветствия обоих собеседников. — И ты на Ва-

тикане?

— Но для чего, клянусь бородой Нептуна, и сам не знаю. 

Из города все спешат сюда; мне говорили, будто здесь виде-

ли крылатую волчицу и... — Тут воин понизил голос и по-

чти шепотом закончил: — И с ней двух мальчиков — вер-

нувшихся на холмы Тибра — Ромула и Рема...

Марк усмехнулся.

— Нет, прославленный Октавий,  — произнес он, кусая 

губы. — Я о волчице не слыхал; говорят много об Икаре, но 
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он ведь эллин и в Рим едва ли явится... Особенно из царства 

теней...

— Пусть меня раздавит дубина Геркулеса, если это не так, 

достопочтенный Марк! Но странные вещи бывают и в наше 

время, — поверишь ли, на обратном пути из Африки я ви-

дел сам летающую рыбу и потому подумал — в свое время 

я обучался логике в школе Музония — если у рыбы могут 

быть крылья, то почему им не оказаться и  у  волчицы?  — 

и после этого поехал на Ватиканский холм.

— Хвала тебе, Октавий, твой вывод неподражаемо хо-

рош, и я советую тебе остаться с нами: быть может, и в самом 

деле мы увидим что-либо крылатое...

— Совет хорош, клянусь колчаном и  всеми стрелами 

Амура!.. Мы еще поглядим, что будет дальше и какое зрели-

ще даруют нам милостивые боги. Я остаюсь... — И очень до-

вольный собой воин, привязавши своего коня к ближайше-

му стволу, присоединился к обоим старикам...

Немного ниже, где более густыми массами собралась 

чернь, происходили иные разговоры.

Группа в  пятнадцать-двадцать человек, бедно одетых 

и принадлежащих, по-видимому, к ремесленникам окраин-

ных кварталов Рима, сплошным кольцом окружила высоко-

го, седого, как лунь, старика...

— Ты  не знаешь, кто это?  — тихо спрашивала молодая 

женщина стоящего с ней рядом мужа.

— И ты, Лигия, могла забыть его лицо? Ведь мы еще недав-

но видели его на богослужении в катакомбах. Это — великий 

старец Петр, он знал Его, Самого... — И тут говоривший, что-

бы имени Христа не уловил какой-нибудь шпион, нагнулся 

и резкими штрихами начертал на песке изображение рыбы.


