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Несвоевременное рождение

В тот субботний день, 1 июля 1961 года, погода в 
графстве Норфолк на восточном побережье Туман-
ного Альбиона выдалась на удивление приятной. 
Освежающий бриз с Северного моря, ясное небо и 
теплые солнечные лучи прекрасно подходили для 
принятия воздушных ванн. Большинство местных 
жителей этим и занялись. Кто-то увлекся спортив-
ными играми, кто-то расположился на пикники. Бы-
ли и те, кто просто гулял по желтым песчаным пля-
жам и большому сосновому бору. Исключение соста-
вили лишь обитатели Парк-хауса, трехэтажного 
особняка из серого кирпича, расположенного на тер-
ритории королевского поместья Сандрингем. Вместо 
того чтобы предаться пасторальной идиллии, они 
собрались в эркерообразной спальне хозяина до-
ма — Эдварда Джона, виконта Элторпа, сына седь-
мого графа Спенсера — в ожидании чего-то чрезвы-
чайно важного. 

За двадцать пять лет до означенных событий — 
20 января 1936 года — в этой же комнате родилась су-
пруга виконта, миссис Фрэнсис. Теперь ей самой пред-
стояло произвести на свет ребенка.
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Первый крик новорожденной раздался без четверти 
восемь вечера. Малютка весила три с половиной кило-
грамма. По словам одной из служащих поместья, 
«у деточки были очень длинные и красивые ножки, я 
бы даже сказала, это были самые красивые ножки, что 
я когда-либо видела у новорожденных»1.

Пройдет время, и красота этих ножек станет пред-
метом обсуждений для многих мужчин. Сейчас же, в 
19 часов 45 минут 1 июля 1961 года, как раз в тот мо-
мент, когда Фрэнсис разродилась девочкой, на крикет-
ной площадке, расположенной неподалеку от дома, 
проходил матч. Один из его участников — по профес-
сии автоинспектор, а по состоянию души спортсмен — 
удачным ударом клюшки вывел свою команду вперед, 
вызвав бурю восторга среди зрителей. «Мне показа-
лось это хорошим предзнаменованием — что моя доч-
ка появилась на свет под звуки аплодисментов», — 
призналась позже Фрэнсис2.

Этого ребенка действительно ждали. Едва малютка 
подала первые признаки жизни, лица присутствующих 
осветились улыбками, лишь во взгляде виконта Эл-
торпа проскользнуло едва заметное разочарование. 

В чем же провинилась малышка, едва успевшая по-
явиться на свет? 

Для ответа на этот вопрос оставим ненадолго спаль-
ню и обратимся к прошлому. Самое время узнать о 
судьбах основных участников разворачивающейся 
драмы — Джонни и Фрэнсис Элторп. 

Начнем с последней.
Мать будущей принцессы Уэльской вела свое про-

исхождение от ирландского политика Эдмунда Бурка 
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Роше, избранного в нижнюю палату парламента, пала-
ту общин, в середине XIX века.

Политическая карьера Роше сложилась удачно, по-
зволив ему завоевать как любовь масс, так и благо-
склонность монарха. За выдающиеся заслуги в деле 
процветания Британской империи королева Виктория 
пожаловала мистеру Эдмунду Роше титул баронета. 
Отныне он стал величать себя Первым бароном Фер-
моем.

Младший сын Эдмунда — Джеймс Роше, третий ба-
рон Фермой — в 1880 году женился на дочери состоя-
тельного американского биржевого брокера. Девушку 
звали Фрэнсис Уорк. В то время браки между молоды-
ми отпрысками британской аристократии и «долларо-
выми принцессами» Нового Света были весьма рас-
пространенным явлением. Одним нужны были деньги, 
другим — титул. Заключая матримониальный союз, 
каждый получал что-то свое.

Как и большинство браков по расчету, семейные 
узы четы Роше оказались недолговечны. Брак распал-
ся спустя одиннадцать лет. Забрав троих детей, Фани, 
как называли ее близкие, вернулась обратно в Нью-
Йорк. 

К моменту возращения Фани в лоно семьи ее отец 
Фрэнк Уорк сколотил приличное состояние. Своим 
внукам Морису и Фрэнсису он завещал по тридцать 
миллионов фунтов каждому, но при одном условии. 
Фрэнк Уорк всегда недолюбливал британских аристо-
кратов, а после развода дочери так и вовсе возненави-
дел. Поэтому и условие его было соответствующим: 
наследники получит деньги только в том случае, если 
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отрекутся от британских корней и примут американ-
ское гражданство.

Но братья, Морис и Фрэнсис, выполнить волю деда 
отказались. Когда в 1911 году Фрэнк Уорк отошел в 
мир иной, они, пойдя на немалые уловки, получили 
бóльшую часть причитающихся им денег и зажили 
каждый своей жизнью. Морис принял участие в Пер-
вой мировой войне и намеревался уже вести жизнь до-
стопочтенного джентльмена с Парк-авеню, как череда 
непредвиденных смертей заставила его в 1921 году 
вернуться в Соединенное Королевство и принять ти-
тул четвертого барона Фермоя. С этого момента его 
жизнь круто переменилась.

Морис был мало похож на типичных представите-
лей британского высшего общества — он больше на-
поминал чужого среди своих. Американское воспита-
ние, гарвардский диплом, неукротимая энергия, от-
крытость ума и полное отсутствие снобизма сильно 
выделяли его на фоне других аристократов. По мне-
нию его дочери Фрэнсис, «он был самым <...> блиста-
тельным человеком, которого я когда-либо встречала 
в своей жизни»3.

Человек веселый и общительный, он всегда шел на 
контакт. Посещая больницы, не чурался присесть на 
кровать, чтобы поболтать с кем-нибудь. Причем все 
это делалось с такой неподдельной искренностью, что 
окружающие мгновенно проникались к нему симпати-
ей. Стоит ли удивляться, что, поселившись в одном из 
самых спокойных графств Великобритании, Норфол-
ке, Фермой трижды проходил в палату общин от мест-
ного избирательного округа Кингс Линн.
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Открытость Мориса импонировала не только про-
стым гражданам. У него также сложились дружеские 
отношения с младшим сыном короля Георга V герцогом 
Йоркским*. Альберт был настолько очарован своим но-
вым другом, что сумел убедить отца передать Фермоям 
в аренду расположенный на территории королевского 
поместья Сандрингем гостевой дом Парк-хаус. Именно 
в его стенах 20 января 1936 года на свет и появились 
вторая дочь Мориса — Фрэнсис. По стечению обстоя-
тельств, ее рождение совпало с днем кончины короля 
Георга V. Несмотря на глубокий траур и душевные пе-
реживания, королева Мария**, только что ставшая вдо-
вой, нашла в себе силы сесть за письменный стол и на-
писать барону Фермою поздравительное письмо.

Эти два небольших эпизода из жизни Мориса — 
предложение взять в аренду гостевой дом и знаки вни-
мания со стороны королевы — позволяют составить 
весьма четкое представление о том положении, какое 
дедушка Дианы занимал при дворе. 

Но и это не все. После смерти Георга V корона пере-
шла его старшему сыну Эдуарду VIII. История знала 
немало примеров, когда у венценосных особ имелись 
свои маленькие слабости. Обнаружилась такая сла-

* Альберт Фредерик Артур Георг, будущий король Ге-
орг VI. — Здесь и далее примеч. авт.

** Полное имя супруги Георга V — Виктория Мария Тек. 
Для коронации, проходившей в Вестминстерском аббатстве 
22 мая 1911 года, она выбрала свое второе имя: Мария.  Сдела-
но это было не случайно. В память бабушки Георга V было 
принято решение, что впредь ни одна королева Великобрита-
нии не будет именовать себя Викторией.
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бость и у нового монарха Соединенного Королевства. 
Эдуард был без ума от разведенной американки Уол-
лис Симпсон. Причем не просто без ума — он хотел на 
ней жениться, вступив в морганатический брак. 

Кроме того, новый король стал активно вмешивать-
ся в политическую жизнь, что не могло не вызвать не-
довольства в Уайтхолле и Вестминстере. В итоге кара-
велла под названием «Британия» села на мель. Зани-
мавший в то время пост премьер-министра Стэнли 
Болдуин пригрозил Эдуарду отставкой, если тот не от-
кажется от брака и не усмирит свои политические ам-
биции. Заявление премьера поставило британского 
монарха перед неприятным выбором — либо трон, ли-
бо любовь. Эдуард выбрал второе. 10 декабря 1936 го-
да он отрекся от престола в пользу младшего брата 
Альберта. 

Все эти события как нельзя лучше сказались на 
судьбе Мориса Фермоя. С коронацией герцога Йорк-
ского (Альберт Фредерик Артур Георг получил имя 
Георга VI) и без того устойчивое положение выходца 
из Америки укрепилось еще больше. Отныне он стал 
своим среди своих.

Не менее удачно, чем с королевской семьей, у Мо-
риса складывались отношения и с прекрасной полови-
ной человечества. Как и положено выходцу из аристо-
кратической семьи, он был недурен собой и пользо-
вался заслуженным успехом среди посетительниц 
великосветских салонов и раутов. 

«Морис был тем еще волокитой, — заявила как-то 
леди Гленконнер. — Если честно, я его даже немного 
побаивалась»4.


