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ГЛАВА 1

Раис

— Просто объясни мне, почему я, — говорю я, обраща-
ясь к Рафкату, — почему ты выбрал меня?

Я перевожу взгляд на место рядом с братом, скользя 
взглядом по совсем новеньким буквам на плите.

— И почему ты позволила ему это?
Брат и его жена Вероника не отвечают, а мне до безу-

мия сильно хочется понять, чем руководствовались эти 
двое, вписывая в завещание и во всевозможные бумаги 
мое имя.

— Не ты ли говорила, что я самый безответственный из 
всех людей, если дело касается семьи и отношений? Кто 
кричал, что я последний, кому ты доверишь свою жизнь? 
Почему ты согласилась с ним? Что мешало выбрать Ренату? 
Почему не подумала о своих родственниках? Ты видишь, 
что я не могу дать твоему сыну то, что он так отчаянно про-
сит! Я не мать и никогда не буду ей! Не пойму, как быть жен-
щиной с ее материнским инстинктом!

Прикрыв глаза, я устало потер переносицу.
— Вы ошиблись с выбором, ребята.
Вновь посмотрел на плиту с уложенными с двух сторон 

венками, поднялся и подобрал несколько испорченных, вы-
бросив их в контейнеры по дороге к выходу.

— Приведи… — Я поднял взгляд на сторожа, вновь заду-
мавшись о его возрасте. — Приведите в порядок могилу, — 
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произнес, раскрыв портмоне с несколькими купюрами. — 
Уберите венки, ленты и свечи.

Вытащив купюры с изображением Хабаровска, я протя-
нул их работнику «парка душ».

— Это много для того, чтобы просто прибрать, — прого-
ворил мужчина, не убрав протянутой руки с зажатыми в ней 
купюрами.

— Закажите цветы, сколько нужно для таких мест. Пусть 
это будут каллы. Всегда свежие.

Я смял отделения бумажника, не найдя в нем ничего 
больше. Не предлагать же старику карту, в самом-то деле! 
Будет выглядеть, что я издеваюсь над ним. Место близкое 
к Богу, но вряд ли тут хороший Wi-fi.

— Моя визитка, — проговорил я, вытащив картонку с вы-
делившимся осадком неловкости на душе. — Свяжитесь со 
мной, как возникнет необходимость — переведу деньги на 
ваш счет.

Не знаю, что привело меня сюда этим вечером.
Все слова прощания и вопросы были сказаны и заданы 

месяц тому назад. Но сегодня, кажется, кошки на душе 
скребли сильнее и интенсивнее, чем, скажем, вчера или по-
завчера.

Они взялись за старое, стоило сесть за руль и завести 
авто.

«Твои глаза такие ясные, как небо. Назад нельзя — ви-
ною сила притяжения. Твои глаза, останови движение! 
Я остановлю эту планету!»

Потянувшись, я выключил автомагнитолу, которая 
должна была помочь заглушить мысли, а не поднять воспо-
минания. Образ Вероники с ее невероятным взглядом си-
них глаз всплыл в сознании, заставив дернуться от укола 
в сердце. Авто вильнуло в сторону, но сплошную не пере-
секло.

— Ты справишься! — произнес я, повторив придуман-
ную мантру. — Справишься!
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Я говорил, а сам думал о том, что сегодня лучше, чем 
вчера — никто не позвонил, не написал и не попытался вы-
рвать из офиса.

— Это такое же дело, как все остальные!
На мгновение мной овладело беспокойство, заставив 

потянуться к смартфону на панели, чтобы набрать и спро-
сить, как дела дома.

Чувство самосохранения заставило убрать пальцы, по-
просив не тревожить наступивший покой и наслаждаться 
дорогой.

Последняя была очень похожа на Москву-реку с отража-
ющимися в ней огнями. На этом сходство с природой закан-
чивается. Особенно, если открыть окно — выхлопные газы, 
звуки ревущих из-под капотов движков, крики автомобили-
стов. Все совпадет на сто десять процентов, если оказаться 
за рулем в час пик.

Причина, почему этот город невыносим — шум, серость, 
климат, экология и одиночество, конечно же.

«А как же Радомир?» — шепнул внутренний голос, очень 
напомнив голос снохи.

Я принялся всматриваться в номера тачек впереди, пы-
таясь сложить из букв какие-то слова или аббревиатуры. 
Все, только бы не думать о ребенке в данную минуту. Мне 
нужно научиться абстрагироваться и не думать о нем, как 
о любом другом головняке, иначе поехать крышей не долго.

— Добрый вечер, Раис Каримович, — проговорили 
в трубке, которую я поднял с ощущением полного пораже-
ния. — Юлия Анатольевна вас беспокоит.

Мне лишь показалось, что жизнь начинает входить 
в нормальное русло, и крик Рада на фоне лишь подтвержда-
ет это осознание.

Кто бы мог подумать, что меня станет выводить из себя 
детский плач? Меня, выросшего в большой и шумной се-
мье, где постоянная болтовня и громкое выражение эмо-
ций было вполне себе нормой?
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Однако дело не в звуке, а в простом осознании собствен-
ного бессилия — я не могу поделать с этим ничего. Ребенку 
не прикажешь заткнуться и не соврешь, только бы он про-
глотил слезы. Только не такому маленькому, что понимает 
мир на уровне флюидов. Рад не понимает, почему все изме-
нилось, и требует пахнущую молоком женщину.

— Раис Каримович? — напомнила о себе нянька.
— Я слушаю вас, Юлия, — проговорил я, втянув в легкие 

воздух, как если бы собрался бороться с кем-то. — Говорите.
Я не жду от этого звонка ничего хорошего. Интуиция 

подсказывает, что сегодня будет то же самое, что и две не-
дели тому назад — новый человек в доме, плач и новые вер-
сии происходящего. С одной лишь разницей: я уже не пове-
дусь на это. Я не задаюсь вопросом: как это 
возможно — плакать и плакать круглыми сутками? Радомир 
родился здоровым ребенком и у него отлично развитые лег-
кие. Вот и все. Не больше, не меньше.

— Светлана Валерьевна не пришла и заранее не преду-
предила, что может задержаться.

Я чуть было не ляпнул: а от меня вы чего хотите? Понят-
но, чтобы я разобрался с ситуацией и отпустил ее домой. 
Просить ее остаться на эту ночь я не могу чисто по-
человечески причинам. Если мне невыносимо слышать ре-
бенка, что не унимается и зовет мать, то что говорить про 
женщину, у которой нервозная реакция на раздражители 
подобного рода должна быть прописана на генетическом 
уровне. О да! Я теперь разбираюсь и в этом! Просветили!

— Вы звонили ей?
— Она не отвечает, — проговорила женщина с драмати-

ческими интонациями в голосе. — Не предупредила, не по-
звонила и даже не написала…

Нянька медлит, словно силится вспомнить, что еще 
можно «не сделать».

— Уверены, что она не просила ни о чем таком зара-
нее? — спросил я, без труда увидев недостающий вариант 
в ее маленьком списке.
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— Раис Каримович, я не выжила из ума, — тянет женщи-
на с прорезавшейся в голосе чопорностью.

— Это был вопрос и только, — отвечаю миролюбиво.
Нельзя ссориться с ней. Иначе завтрашний день пре-

вратится в кошмар. Неожиданно свалившееся опекун-
ство научило меня смирению и терпимости к чужим не-
достаткам.

— Юлия Анатольевна, задержитесь, пожалуйста, на час 
или два. Максимум на три. Как всегда, с меня двойная опла-
та за эти часы.

— Хорошо, — ответила донельзя неприятная мне жен-
щина, но теперь, в отличие от всех прочих дней, без особо-
го энтузиазма. — Наличкой.

Пеленки, памперсы, распашонки... Няньки, педиатры, 
массажисты… Это не мое! Другое дело провести аудит, со-
ставить бизнес-план, продумать стратегию и вытащить ком-
панию из задницы мира. Это я могу, а вот возиться с ребен-
ком, выбирать ему нянек, думать о врачах и всем 
прочем — нет.

— Оль, привет, — поздоровался я, но перед этим с облег-
чением выдохнул. — Ты мне нужна.

Не знаю, что было бы со мной и Радомиром, если бы не 
помощь университетской подруги. Ольга не просто сделала 
вид, что не заметила почти десятилетнего молчания с моей 
стороны, но и помогла с мелким, приехав на полный рабо-
чий день и отложив собственные дела.

— Привет, Рай, — откликнулась Багдасарова через чер-
товски долгое количество секунд. — Что, опять?

— Снова. Проси прощения за меня у своего мужика, но 
мне не к кому обратиться в делах такого рода.

— Я понимаю, и он тоже, — ответила Ольга не без нажи-
ма, да так, что стало понятно, что это она не мне говорит, 
а своему тигру.

Я не внял ее совету записать номер зарекомендовавше-
го себя агентства, отвлекаясь то на одно, то на другое и, ко-
нечно же, надеялся, что это конкретный раз — последний.
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— Скинь мне номер в ватсапе или смс. Я позвоню им.
Ольга предложила свою помощь. Вновь. Видимо услы-

шала что-то в голосе и поняла, что в это раз я всенепремен-
но позабочусь о том, чтобы стереть эту контору с лица зем-
ли. Это уже четвертая нянька, которая пропадает из поля 
зрения, не сказав при этом ни слова.

— Они выясняют, в чем дело, и уже решают проблему, — 
проговорила Ольга, перезвонив через несколько очень дол-
гих минут. — Обещают, что вышлют кого-нибудь на замену.

Хорошо бы это случилось до моего приезда.
— Кого-нибудь? — переспросил я, мгновенно офигев от 

услышанного. — Замечательно!
Дело было не в Ольке.
— Не бери на свой счет, Оль. Просто я херею от этого.
— Раис, мне жаль.
А уж мне-то как жаль, что я остался с младенцем на ру-

ках без помощи тех, кто действительно разбирается в этом. 
Ника уже не вернется. Среди ее родственников только алка-
ши, которым я не доверил бы даже уборку улицы перед до-
мом. Рафкат — тем более. Оттуда не возвращаются. Оттуда 
шлют благодать тем, кто еще жив. Вновь я спрашиваю себя: 
почему эти двое выбрали в опекуны именно меня? Неужели 
не было среди их друзей и родственников кого-то, кто бы 
понимал в детях чуть больше, чем ничего? Почему они не 
выбрали Ренату? У нее трое детей…

— Юлия Анатольевна, я буду дома в течение часа. Агент-
ство обещало прислать няньку через два-три часа. Но все 
может случиться раньше. Так что дождитесь ее. Хо…

Дальше произошло нечто неожиданное, но от того не 
менее невообразимое. Голос бейбиситера вдруг отдалился, 
а там и вовсе пропал. Мигающие точки огней смазались, 
превратившись в разноцветные линии. Раздался визг тор-
мозов. В салоне запахло стершимися об асфальт покрышка-
ми. В лицо и грудь ударила подушка безопасности, заставив 
задохнуться и выйти из себя одновременно.
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— Ты попал, мужик! — крикнули откуда-то справа, заста-
вив дернуться в самом первом желании дать в морду.

Это было первое, что я услышал, когда оказался на ули-
це, сжав в ладони связку ключей. Желание дать в морду ока-
залось неожиданным, но не менее реальным и правильным. 
Показалось, что кто-то должен ответить всенепременно за 
весь трэш в моей жизни.

— Вляпался! — продолжал подсмеиваться мужик, то от-
ходя, то приближаясь к кучке народа, окружившей кого-
то. — Миллионы не помогут!

Сизая дымка, огни «авариек» и невесть откуда набежав-
шая толпа зевак раздражали, мешая разобраться, что же 
произошло на самом деле.

— Слышишь?!
— Ага. Уймись.
Я подошел к мужикам, а когда они расступились, всту-

пил в центр и посмотрел на того, кого они окружили, 
и сердце ухнуло в пустоту.

Это была женщина. Беременная, мать ее, женщина! 
С животом, что глобус из планетария!

Она часто-часто дышала, придерживая живот одной ру-
кой. Другой она опиралась об асфальт, то пытаясь оттол-
кнуться и встать, то протягивая ее перед собой.

— Мне нужно в клинику. Она недалеко. Пожалуйста! 
Я жду ребенка. Отведите меня! Она тут, недалеко! Слы-
шите?!

Перемазанная в чем-то овуляшка начала повторяться, 
переводя взгляд с одного на другого, а потом вновь замолча-
ла с исказившимся от боли лицом.

Это напомнило мне сцену из какого-то старого фильма. 
Там тоже так смотрели и вели себя, потому что нельзя было 
ничего поделать.

Стало не по себе. Это чувство мигом забыто, вытиснив-
шись жаром злости.

— Что стоим? Что смотрим? Кого ждем?
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— Скорую ждем. Молись, чтобы она дождалась их. 
Иначе…

Не слушая очевидцев, я присел перед девчонкой, но во-
все не для того, чтобы успокоить или спросить, как она чув-
ствует себя, а для того, чтобы взять на руки, подняться и на-
правиться обратно к машине.

— Рассказывай, где твоя клиника! — скомандовал, заце-
пившись пальцами за ручку пассажирского сидения. Я уже 
потянул ее на себя и чуть не потерял равновесие от взбрык-
нувшей на руках ноши.

— Не на машине! — закричала она, вцепившись в лацка-
ны моего пиджака. — Не на машине!

Ткань под ее пальцами затрещала, заставив меня посмо-
треть на нее.

— Пожалуйста! — взмолилась женщина, даже не подумав 
о том, чтобы ослабить захват. — Так будет дольше, а она там!

Она мотнула подбородком перед собой и наконец отпу-
стила меня, чтобы продублировать путь рукой.

— Вот это здание! Калитка совсем близко, рядом с оста-
новкой! Давай же! Пока зеленый!

Дорога была пуста. Я ринулся вперед, пересек ее и вы-
скочил на разбитый тротуар. Очнулся я перед крашенной 
в белое дверью, в которую погружал носок ботинка и орал 
так, чтобы слышал весь район!

— Открывай, мать твою! Открывай! Немедленно!


