

Анна Варенберг

Жани, mon amour



ЛитРес: Самиздат
Москва

УДК 82-312.6
ББК 84
В18

Варенберг А. С.

Жани, mon amour / Варенберг А. С. — Москва: ЛитРес:
Самиздат, 2021. — 356 с.

ISBN 978-5-532-93016-2

Роман посвящен жизни и творчеству уникального артиста, актрисы, имидж-модели, исполнителя, композитора и поэта – Жанэ Пати (Александра Брагина) (1973 – 2020 гг.). Да, талант творческого человека всегда имеет свою тёмную сторону. Цена такого дара слишком высока. Всегда, всегда в судьбе таких людей есть какой-то излом, надрыв, какой-то страшный вывих, что ли, то, чему они, собственно, и обязаны своим талантом. Создавая эту книгу, я хотела, чтобы она стала не «окном», через которое можно «подсмотреть» за жизнью другого человека, но — зеркалом, в котором каждый увидит в какой-то степени и самого себя. Моей целью было не просто рассказать о яркой и глубоко трагичной судьбе Жанэ, но, главным образом, о тех роковых ошибках, которые совершают многие родители в отношении своих необычных детей, а также о том, к каким непоправимым последствиям приводят и эти ошибки, и неспособность талантливого творческого человека в полной мере распорядиться собственной яркой одаренностью.

ISBN 978-5-532-93016-2

© Варенберг А. С., текст, 2020
© Omiko Trading LTD., оформление, 2021

Содержание

От автора	6
Об авторе	8
Вместо предисловия	9
Глава 1. Начало	15
Глава 2. Про людей и зверей	21
Глава 3. Брат и сестра	29
Глава 4. Не рай, а драма...	38
Глава 5. Чудо Северной столицы	52
Глава 6. Отраженный свет звезд	66
Глава 7. Гармония жизни	82
Глава 8. Хотеть касаться...	91
Глава 9. Девочка со спичками	98
Глава 10. Его Жанэ	108
Глава 11. Дефиле	121
Глава 12. Какого цвета воздух?	129
Глава 13. Уделка	135
Глава 14. Сказки Гоголя	140
Глава 15. Всё и сразу	162
Глава 16. Виват, Король!	170
Глава 17. Стать в твоей жизни главной ролью...	184
Глава 18. AL SALAM	194
Глава 19. Поиск	204
Глава 20. Новый круг	209
Глава 21. Воскресенск	217
Глава 22. Решение	230
Глава 23. Контрасты, контрасты...	234

Глава 24. Покой и воля	243
Глава 25. Вечная любовь	255
Глава 26. Шоу «Жизнь»	262
Глава 27. Сиамские близнецы	272
Глава 28. Последний год	281
Глава 29. Уметь прощаться	288
Глава 30. Кусочки пазла	296
Глава 31. Потом...	299
Глава 32. Не казаться, а быть...	329
Глава 33. Его Королева	335
Эпилог	342

«Быть в мире и ничем не обозначить своего существования – это кажется мне ужасным». Николай Гоголь

«Эта книга написана кровью моего сердца, густой или жидкой – уж какая есть; большего я не могу.» Джон Толкиен

От автора

Мой роман посвящен жизни и творчеству уникального артиста, актрисы, имидж-модели, исполнителя, композитора и поэта – Жанэ Пати (Александра Брагина) (1973 – 2020 гг.).

Да, талант творческого человека всегда имеет свою тёмную сторону. Счастливые люди не пишут стихов и не выходят на сцену, заставляя публику умирать и воскресать по одному мановению пальца Артиста и взмаху его ресниц. Цена такого дара слишком высока. Всегда, всегда в судьбе таких людей есть какой-то излом, надрыв, какой-то страшный вывих, что ли, то, чему они, собственно, и обязаны своим талантом.

Создавая эту книгу, я хотела, чтобы она стала не «окном», через которое можно «подсмотреть» за жизнью другого человека, но – зеркалом, в котором каждый увидит, в какой-то степени, и самого себя. Моей целью было не просто рассказать о яркой и глубоко трагичной судьбе Жанэ, но, главным образом, о психологических аспектах формирования подобной личности, о тех роковых ошибках, которые совершают многие родители в отношении своих необычных детей, а также, о том, к каким непоправимым последствиям приводят и эти ошибки, и неспособность талантливого творческого человека в полной мере распорядиться собственной яркой одаренностью.

Жани, когда-то я обещала, что обязательно напишу о тебе... Я сделала это.

Слишком поздно, но сделала. Потому что забыть любимого человека – можно. Но вот когда любимый "перерождается" в родного, о нем не забываешь. Ведь он – часть собственной души. Да, любимыми становятся сплошь и рядом, на уровне эмоций, гормонов, фантазий, не важно. С родными – нужно многое пережить, вытерпеть, выстоять намертво...

Теперь я знаю одно: за тех, кто стал больше, чем просто любимым, держаться следует до конца, не смотря ни на что. Когда теря-

ешь такого человека, становится бесконечно тяжело и больно, и эта боль не утихает никогда.

Об авторе

Анна Варенберг – психолог, журналист, редактор. Член Союза писателей России с 1997 года. Сотрудничает с разными издательствами (такими как «Эксмо», «Астрель СПб», «Северо-запад пресс») в качестве автора художественной прозы. Автор шестнадцати опубликованных романов и сотен публикаций в периодических изданиях.



Вместо предисловия

Этот роман посвящен самому удивительному, яркому, невозможному талантливому человеку... Он был – мальчик-девочка, артист, потрясающе харизматичный, уникальный. Моя бесконечная любовь, мой ангел, свет и радость, и одновременно – такая невыносимая боль, от какой просто останавливается сердце.

Мне повезло: он был еще и моим мужем, а я, какое-то время, его администратором, костюмером, пресс-секретарем. Хотя я практически никогда и нигде об этом не говорила. Потом, когда мы расстались. Вернее, когда я ушла от него, потому что тогда по-другому было просто нельзя поступить. Но, конечно, – "ты была безумием моим или дивной мудростью моею..."

Думаю, тем, кто не был близок с такими людьми буквально 24/7, этого не понять. Состояния, когда вот просто смотришь на человека, и боишься моргнуть, чтобы не потерять даже доли секунды, когда можешь видеть его. Когда бесконечное восхищение его талантом, его творчеством долгое время многократно перевешивает абсолютно всё: самый сложный характер, депрессии, рефлексии... Да что угодно. И нет ничего, что ты не готова отдать за счастье просто быть с ним, поддерживая где только можно и невозможно. И не веришь, что Вселенная оказалась настолько милостива к тебе, что ваши пути пересеклись, и именно ты оказалась с ним рядом.

О, Жани! Я помню так ярко, будто это было только вчера... Вот ты, в ярко-розовом платье, выходишь на сцену посреди площади провинциального города. Прекрасно зная, что выступаешь перед толпой дикарей в чудовищно нетолерантной стране, и в любой момент сцена эта может стать твоим эшафотом, твоей ареной со львами. Ты незащищен перед ними, у тебя ведь даже охраны никогда не было. Мало того, на втором выходе ты исполняешь песню Аллегровой, это практически откровенная провокация! Твой голос летит над площадью, все взгляды обращены на тебя.

«Люблю мужчин, люблю мужчин,

*И, если честно,
Они всегда не прочь ухаживать за мной.
И для любви есть сто причин,
Они известны,
А мне, как правило, хватает и одной!...»*

Я стою рядом со сценой, и у меня только одна мысль: "Если они бросятся на тебя, Жани, любовь моя, сначала им придется убить меня..." Но меня это совершенно не пугает. Рядом с тобой не бывает страшно. За себя – не бывает.

Но талант творческого человека всегда имеет свою тёмную сторону. Счастливые люди не пишут стихов и не выходят на сцену, заставляя публику умирать и воскресать по одному мановению пальца Артиста и взмаху его ресниц. Цена такого дара слишком высока.

Всегда, всегда в судьбе таких людей есть какой-то излом, надрыв, какой-то страшный вывих, что ли, то, чему они, собственно, и обязаны своим талантом. И этот излом становится не только его, но и твоим проклятьем. И как бы отчаянно ни хотелось принять на себя всю тяжесть его саморазрушительного начала, сделать это невозможно. Потому что и свет, и тьма в нем неразделимы, они равно составляют самую его суть. И да, тьма – неизмеримо сильнее.