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ХАЙДЕГГЕР И «ЕВРЕИ»

«ЕВРЕИ»

Я пишу «евреи» не из осмотрительности и не за не-

имением лучшего. Со строчной буквы, чтобы показать, 

что думаю не о нации. Во множественном числе, чтобы 

уведомить: под этим именем я ссылаюсь не на фигуру или 

предмет политики (сионизм), религии (иудаизм) или фи-

лософии (еврейская мысль). В кавычках, чтобы избежать 

смешения этих «евреев» с евреями реальными. Реальнее 

же всего в реальных евреях то, что Европа, как минимум, 

не знает, что с ними, делать: христианская требует их об-

ращения, монархическая их изгоняет, республиканская 

интегрирует, нацистская уничтожает. За неуместностью 

«евреи» не подпадают процессу, по которому евреи, в ча-

стности, реально проходят. Они — та популяция душ, ко-

торой тексты Кафки, например, примерным образом, пре-

доставляют прибежище лишь для того, чтобы полнее пре-

поручить их уделу заложников.

Забывчивые, как и все, души, которым, однако, 3абы-

тое не перестает снова и снова напоминать о долге перед 

ним. Напоминать не о том, чем оно было и чем является, 

ибо оно ничем не было и не является, а напоминать о себе 

как о том, что не перестает забываться. И это то — и не 

понятие, и не представление, а некий «факт», Factum: дело 

в том, что ты обязан, задолжал Закону, в долгу. Аффекта-

ция этого «факта» и преследуема (за) неуместностью.

О мотиве забвения мне напомнило приглашение при-

нять участие в коллективной публикации, посвященной 
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«Политике забвения». Оказалось, что в разработке сцена-

рия о Мемориале, памятнике как проблеме, я забывал о 

забвении менее, нежели то принято. «Политика забвения» 

как раз и состоит, подумалось мне, в возведении мемориа-

ла. Затем к этому добавилось «дело Хайдеггера», дело о 

его политике. И до всякой полемики присутствовала еще 

и философская проблема этой политики, которую на про-

тяжении ряда лет со всей беспристрастностью и пункту-

альностью ставил Филипп Лаку-Лабарт.

«Заключая», что преступление этой политики состоя-

ло не столько в приверженности фрайбургского ректо-

ра к национал-социализму, сколько в молчании по поводу 

уничтожения евреев, до самого конца хранимом мыслите-

лем из Тодтнауберга.

Предлагаемый Филиппом Лаку-Лабартом мотив это-

го молчания, мотив, говоря наспех и заведомо неточно, 

«эстетический», соприкасается с озабоченностью, ко-

торую вызвали у меня кантовская аналитика возвышен-

ного и последние тексты Адорно, посвященные крити-

ке «культуры», скажем, «сенсационного». В обоих случа-

ях, как мне кажется, причем совсем по-разному, чтобы не 

сказать: противоположным образом, «Чувство», айстесис 

(в качестве наделенной формой материи), каковое дела-

ет возможным художественный вкус и эстетическое удо-

вольствие, — в обоих случаях айстесис забывается, стано-

вится невозможным, уклоняется от своего представления 

(изображения посредством искусства). Но эта увертка 

бессильна против кое-чего другого: против противоречи-

вого чувства некоего «присутствия», которое, конечно же, 

не присутствует, а как раз и должно быть забыто, чтобы 

оказаться представленным, хотя оно и должно быть пред-

ставлено. Ну а этот мотив, каковой служит мотивом не 

только для пресловутых художественных «авангардов», 

но точно так же и для «евреев», явно не лишен сродства 
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с хайдеггеровским мотивом «прикрывающего раскрытия» 

и тревоги. Пусть эти случаи и предельно противополож-

ны, всякий раз они подступают вплотную к одному и тому 

же мотиву «анесхезии»

Отсюда и парадокс — и даже скандал: как эта мысль 

(мысль Хайдеггера), всецело связанная с напоминанием, 

что в каждой мысли, во всяком искусстве, всяком «пред-

ставлении» мира присутствует забвение (бытия), смогла 

пройти мимо мысли «евреев», каковая в каком-то смысле 

только это и мыслит, только это и пытается осмыслить, — 

смогла забыть ее и проигнорировать до такой степени, что 

молчала до конца, что навсегда отторгла — ужасающая (и 

тщетная) попытка истребить, заставить забыть — то, что 

с самого начала напоминает в Европе: «есть» и Забытое.

Это что касается «политики». Но само собой выходит, 

что тот же самый парадокс, если не тот же самый скандал 

того же самого забвения, наблюдается иве виду совсем 

иной области, в области эстетики. Ибо и здесь тоже, как 

наглядно показал Филипп Лаку-Лабарт, нужно было, что-

бы Хайдеггер (вслед за Гегелем) полностью упустил в сво-

их размышлениях об искусстве проблематику возвышен-

ного — по крайней мере, как таковую.

Дело Хайдеггера — «французское» дело. Можно с не-

приязнью относиться к этой формулировке, и я испыты-

ваю к ней неприязнь, поскольку в ней содержится, из нее 

распространяется этакая геофилософия, которая, сре-

ди прочего, приходит к нам, возвращается к нам — че-

рез Хайдеггера — из нынешнего (и, без сомнения, непо-

правимого) затмения универсализма эпохи Просвещения. 

Факт, однако, остается фактом: если «французы» во всем 

этом чувствительнее других, так потому, что уже очень 

давно они в лице Рембо, Малларме, Флобера, Пруста, Ба-

тая, Арто, Беккета — через то, что они называют «пись-

мом» — свидетельствуют: литература. Еесли говорить 
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только о ней) основной своей целью всегда имела един-

ственно вскрыть, представить словами то, что ускользает 

от всякого представления, то, что забывается. Это «при-

сутствие», какое бы имя оно ни носило у того или иного, 

упорствует не столько на границах, сколько в самом серд-

це представления. Это — безымянное в тайне имен. Нечто 

забытое, каковое не вытекает из забвения реальности, по-

скольку ничто никогда и не запоминалось, и каковое мож-

но вспомнить лишь как забытое «до» памяти и забвения и 

лишь его повторяя.

Его-то за попыткой вписаться в тексты Хайдеггера и 

уловили «философы» во Франции — как, конечно же, и 

за ее пределами. Именно так экзистенциализм, феноме-

нология и марксизм и уступили место экзистенпиально-

онтологической мысли, «номадической», поскольку она 

не имеет места, деконструктивной, поскольку парадок-

сальной.

Я не пытаюсь здесь «объяснить», почему именно на 

Францию легла ответственность за мысль о внепамят-

ном. Предположить, что «объяснение» допустимо и воз-

можно, — все равно что заранее предполагать, будто оно 

связано с некоей «политической» историей (что более, 

нежели просто история), отмеченной обезглавливанием 

короля.

Чтобы без спешки разъяснить разницу между пред-

ставительным, поправимым забвением и забвением, ко-

торое расстраивает любое представление, не мешало бы 

совместно перечитать — скрупулезно сохраняя огром-

ные расхождения, разделяющую их несоизмеримость — 

текст кантовской эстетики и текст фрейдовской метапси-

хологии. Что, в общем и целом, начал Жак Лакан. Точнее, 

дерзнуть на утверждение, что вторичное вытеснение так 

же относится к первичному, как прекрасное к возвышен-

ному. Причем в том, что касается материи или качества 
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кантовской данности или фрейдовского возбуждения, что 

касается способности к синтезу у Канта и к ассоциации 

у Фрейда, что касается пространственно-временной фор-

мы у одного или «образования» бессознательное-предсоз-

нательное у другого и, в частности, что касается того, ка-

ким образом кантовское возвышенное или фрейдовское 

Nachtraglichkeit не поддаются записи в «память», будь то 

даже и бессознательную.

* * *

Что касается политики забвения, очевидно, не меша-

ло бы подойти к делу, так сказать, сверху, я хочу сказать, 

с рассмотрения работы историка. В этой работе задейст-

вовано немало воспоминаний. Но что касается забвения, 

эта память, мемория о мемориале весьма и весьма изби-

рательна, она требует забвения того, что может заставить 

усомниться в сообществе и его законности. Дело не в том, 

что она не говорит об этом ни слова, как раз наоборот. 

Она представляет, может и должна представлять тира-

нию, разногласия, гражданскую войну, взаимное бесчес-

тие, исполненные ярости и ненависти конфликты.

Она может и должна представлять войну и стасис в 

дискурсе (в широком смысле слова; это может быть мону-

мент), каковой одним только представлением, которое он 

о них производит, их «превозмогает». Что касается при-

роды этого представления, с необходимостью «риториче-

ского» в широком смысле слова, при случае даже «поэти-

ческого» (по своей сути трагедия тоже есть представление 

анти-общности, катастрофы), она может быть различной, 

например, по «жанру», но также и по топосам, тропам, 

тону, как представление, репрезентация, она обязатель-

но является снятием, возвышением, которое захватывает 

в двух смыслах этого слова. Скажем на современном жар-

гоне: которое в двух смыслах привлекает. Любая полити-


