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Над ночной Москвой бушевала гроза. Казалось, Господь ре-

шил, что семи тысяч семидесяти девяти лет вполне доста-

точно для существования сотворенного Им мира. Ветвистые 

молнии раскалывали небо, на мгновение заливая все мертвен-

но-белым светом. Поверхность реки вскипела от обрушиваю-

щихся на нее струй воды. Улицы превратились в бурлящие реч-

ки, а переулки в ручьи. Люди за стенами боярских теремов и 

простых кособоких избенок со страхом прислушивались к гневу 

стихии, благодарили Господа за то, что находятся под крышей, и 

молились, чтобы миновал их Гнев Господень, не ударила в дом 

стрела огненная. Все сравнялись перед безумием природы: бога-

тые и бедные, щедрые и скупые, добродушные и злые.

Стрельцы, стоявшие у Боровицких ворот, пережидали грозу, 

набившись в караульную комнату, и даже старый и строгий де-

сятник не возражал, позволяя им это послабление.

— Разверзлись хляби небесные... — он выкрутил насквозь 

промокшую шапку и принял из заботливых рук подчиненных 

ковш с горячим сбитнем. — Как бы мост на реке не снесло.

Вдруг грянул оглушительный раскат грома. Неестественно 

сильный режущий порыв ветра ворвался в бойницу и сорвал 

пламя с факелов на стенах. Огонь в небольшой жаровне полых-

нул, ослепив всех на мгновение, и испуганно погас. В наступив-

шей тьме дверь караулки содрогнулась от ударов. 

То, что стучали с внутренней стороны, из города, ничуть не 

успокаивало: кому-кому, а врагу человеческому крепостные сте-

ны не помеха.
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— Отворяй! — раздался голос, больше похожий на рык, чем 

на человеческую членораздельную речь.

Кто-то ойкнул, кто-то выбранился по-черному. Федор, моло-

денький стрелец из ярославских поповичей, затянул псалом «Да 

воскреснет Бог...», залязгало железо сабель и бердышей1.

— Отворяй!! — Дверь затряслась, как будто в нее ударили та-

раном.

— Тихо! — рявкнул десятник. — А ты, попович, продолжай 

свои молитвы.

Трясущимися руками старший извлек из металлической тру-

бочки тлеющий трут. Нашел на ощупь пищаль, направив ее в 

сторону содрогающейся под ударами двери. Он был под Казанью 

и Дерптом, выжил под Судбищами, где кони ходили по бабки в 

крови2, и не боялся никого из живых. Но кто же приходит такой 

ночью и требует отворить ему двери.

— По моему знаку... — скомандовал десятник, затем негром-

ко лязгнул хорошо смазанный засов.

Дверь распахнулась. Вспышка молнии озарила комнату и того, 

кто стоял на пороге. Охнул и перестал читать псалом Федор, а 

старший не знал, стрелять ему, креститься или встать навытяжку.

Перед стрельцами предстал думный дворянин, верный чело-

век государев Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский, более 

известный как Малюта. Мокрый до нитки, под черным налатни-

ком тускло мерцают пластины юшмана3. В бледном свете мол-

нии его кожа отливала синевой, а лицо показалось десятнику 

раздутым, как у утопленника.

1 Бердыш — топор с широким лезвием, надетым на длинное древко.
2 Сражение между шеститысячным русским войском под командо-

ванием И.В. Шереметьева против шестидесятитысячной крымско-ту-

рецкой армии. В результате татары вынуждены были отступить.
3 Юшман — вид доспехов с закрепленными на груди крупными 

пластинами.
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— Отворяй! — уже не прорычал, а прошипел страшный гость.

Долг взял верх над страхом. Вернее даже соображение, что в 

гневе Малюта пострашнее иного выходца из потустороннего ми-

ра будет. 

— Что встали, ироды! — заорал десятник. — Зажечь факелы! 

Открыть ворота государеву человеку!

Застонала, поднимаясь, кованая решетка, заскрипел засов. 

Обдавая стрельцов брызгами из-под копыт, пронеслись мимо 

опричники, похожие в ночи на ожившие сгустки мрака.

— К государю, под Серпухов поехали, с татарами биться, — 

заметил вслед им один из стрельцов.

Десятник долго смотрел в ночь, где вскоре растворился уехав-

ший отряд. «Дурная примета, — решил он, — видать, не жилец 

Григорий Лукьянович на этом свете. Да и с крымцами, похоже, 

худо будет». Поразмыслив, опытный воин решил завтра же от-

править жену с маленьким сыном к родне, под Кострому.

Когда отряд отъехал от ворот, Малюта приказал сбавить 

ход. Дорогу развезло. Не хватало еще, чтоб какой-нибудь конь 

поскользнулся и переломал ноги. И не дай Господь, если это бу-

дет одна из двенадцати лошадей, навьюченных тяжелыми сун-

дуками.

С отрядом, помимо опричников, ехали тринадцать холопов, 

лично отобранных среди государевой дворни Скуратовым. По-

слушных, не великого ума, но таких, которых никто не хватится. 

На них опричные черные плащи с капюшонами, но днем любой, 

даже невнимательный наблюдатель заметил бы, как неловко ез-

доки держатся в седле. Слева от Скуратова ехал полный черно-

бородый человек с добродушным и располагающим выражени-

ем широкого лица, которому, Малюта знал, поверило немало 

народу. И зря. Чернобородый вызывал у Малюты тягучее и то-

скливое ощущение ужаса. Чего один взгляд стоит. Посмотрит — 

до нутра прожжет!
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«Ну и компания, ну и погодка! Поскорей бы доехать!» — ду-

мал Скуратов, ежась под жгучими, словно плети, дождевыми 

струями.

— Уже по мосту едем, Григорий Лукьянович, скоро будем.

Малюта вздрогнул, неужели чернобородый и впрямь умеет 

читать мысли. Копыта застучали по дощатому настилу наплав-

ного моста, ведущего на другой берег Москвы-реки.

— Осторожнее, коней берегите, — прикрикнул Скуратов еще 

раз, и отряд свернул направо, к широким воротам усадьбы.

Малюте меньше всего хотелось приводить эту нечисть к себе. 

Но чего только не потребует государева служба, а долг — превы-

ше всего.

Во дворе опричники спешились и, не входя в дом, направи-

лись к неприметному, невысокому деревянному строению, не то 

овину, не то курятнику. Отворилась ветхая дверь, запалили фа-

келы и дорогие фонари со слюдяными стенками.

Крыша строения, по счастью, была крепкой. Малюта вытер 

широкой ладонью лицо, по которому ручьями стекала вода, и, 

выйдя на середину помещения, скомандовал: «Здесь!»

Несколько половиц легко поднялись, и взглядам открылась 

ведущая вниз каменная лестница. Он еще раз огляделся: семь 

опричников, тринадцать холопов, чернобородый — все, кто вы-

ехал с ним в эту ненастную ночь из Кремля, никого лишнего.

Проход перегораживала металлическая дверь, запертая 

огромным замком, который Малюта отпер не менее внушитель-

ным ключом, висевшим у него на поясе. Из подземелья дохнуло 

сыростью и непонятным сладковато-гнилостным запахом.

Низкий свод нависал над головами, с него стекали тягучие 

черные капли. Стены прохода настолько узкого, что местами 

приходилось буквально протискиваться, казалось, старались 

сойтись еще ближе, раздавить, запереть людей. Идти пришлось 

гуськом. Сундуки тащили за кольца, вделанные в торцевые стен-

ки. Один человек спереди, другой сзади.
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Еще дверь, еще один замок, и взглядам открылась большая 

квадратная комната, освещенная факелами, с зарешеченными 

клетями по периметру.

Опричники выпрямились, вздохнули вольнее и тут же испу-

ганно сбились в кучу. Вой, рев, проклятия летели из-за решеток 

камер. Какие-то странные, лохматые, отдаленно похожие на лю-

дей существа трясли прутья, бранились, умоляли, просто вопили 

что-то нечленораздельное. Чистенький, аккуратный старичок, 

примостившийся на табурете в одном из углов, при виде гостей 

вскочил, выхватил из жаровни кочергу и побежал по периметру 

комнаты, утихомиривая своих разбушевавшихся постояльцев. 

После низко поклонился Скуратову и жестами показал, что все, 

мол, в порядке.

Малюта вздохнул — насколько проще сейчас было бы безо-

ружным остаться против всех этих изменников и лютых врагов, 

что государь поручил его особому надзору, чем делать то, зачем 

был послан. Но выбирать не приходилось, и он прошел к следую-

щей двери.

Спустя несколько коридоров и спусков звуки, доносящиеся из 

темницы, окончательно стихли. А вместе с ними и все иные. Но 

тишина, казалось, желанная после криков и воплей, не принесла 

облегчения. Она вязко сомкнулась вокруг людей, поглощая их, 

заполняя собой все мысли.

— Душно-то как, — пытаясь скрыть страх, сказал один из 

опричников.

Грохот пронесся по узкому коридору. Кто-то из холопов нечаян-

но выпустил кольцо сундука, и Яков Генден, опричник из немцев, 

сдержанный, спокойный, не любящий поганить язык, вдруг обло-

жил его самыми отборными ругательствами. Люди сгрудились в 

коридоре, не решаясь тронуться дальше.

— Пошли. — Малюта тщательно взвел замок дорогой колес-

цовой пистоли, поднял фонарь, насколько позволял низкий по-

толок, и едва успел сложить пальцы для крестного знамения, как 
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почувствовал холодную, даже через наруч, войлочный подбой и 

рубаху, хватку пальцев чернобородого, шедшего следом.

— Не надо этого, боярин, — тихо и ласково прошептал тот, — 

не шуми. Не то привлечешь внимание кого-то из обитателей сих 

«чертогов райских», ни крест, ни пистоль тебе не помогут. А ес-

ли боишься, давай я первым пойду.

Опричник повел плечом, стряхнул с руки чужие пальцы и мед-

ленно, осторожно двинулся вперед. Стены и пол коридора изме-

нились, теперь они были выложены не кирпичом, а крупными, 

почти в рост человека, грубо обтесанными камнями. Казалось, 

воздух стал жарким и плотным, а промокшая насквозь под лив-

нем одежда вдруг высохла и жесткой коркой прилепилась к телу. 

Малюта вытащил из-за пояса большой цветастый платок и при-

нялся утирать обильно струящийся по лицу пот.

— Жарко тебе, — прошептал ему на ухо таинственный спут-

ник, — потерпи. Сам знаешь, к каким местам мы сейчас близко.

Очередная, преградившая им путь, обитая листами металла 

дверь не имела ни замка, ни скважины для ключа. Закрыв ее со-

бой от любопытных взглядов, опричник нажал на заклепки в 

установленном порядке. Первые мгновения ничего не происхо-

дило, но вот где-то за стеной зажурчала вода, зазвякало железо, 

и дверь медленно отошла в стену, открывая взгляду блестящие 

металлические полозья и зияющий тьмой коридор.

Малюта занес ногу, собираясь сделать шаг. И застыл. Оприч-

ника будто ударило в лицо молотом. Он захрипел, пытаясь по-

шевелиться. Чернобородый за его спиной сделал небрежное 

движение рукой, будто отталкивал кого-то. Внезапно освободив-

шийся Малюта с размаху растянулся на плитах коридора, едва 

сумев не разбить фонарь.

Колдун помог ему подняться на ноги.

— Иродово племя! — прошипел Малюта. — Государю вас всех 

разом сжечь следовало. Глядишь, не навалилось бы на нас столь-

ко бед.
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— Поздно уже, голубчик, сделанного не воротишь. Мы люди 

скромные, царю-батюшке полезные. А ты не пугайся, это они те-

бя помнят, все семь раз по семь, кого ты тут лежать положил. Сер-

дятся. — Чернобородый рассмеялся веселым бесшумным смехом.

— По твоему же наущению!

— Не по моему наущению, а по государеву приказу, для поль-

зы дела. Ну, хватит. Вон люди на нас уже смотрят.

За дверью и коротким извилистым коридором обнаружился 

очередной зал, сухой, просторный, со сводчатым потолком. Пол 

был причудливо изборожден пересекающимися канавками.

— Сундуки сюда вот, у стен, а вон тот в середину, — велел 

Скуратов.

Пока холопы устанавливали сундуки, Малюта тоскливым 

взглядом окинул стоявших в стороне опричников. «Молодцы 

один к одному, снаряжены, как на тяжелый бой. Лучшие ведь из 

лучших здесь, и верные и умелые. Прости нас, Господи, за то, что 

творим!» Не торопясь подошел к ним, заговорил негромко:

— Ну что ж, братья, помните, что надо делать? — дождав-

шись утвердительных кивков, продолжил: — Смилуйся над вами 

Господь. В Волоцком монастыре вечно за вас молиться будут. 

Службы вашей царь не забудет, нету ее превыше.

По его сигналу опричники быстро связали холопов, заткнули 

рты припасенными тряпицами.

— На пол кладите их, — засуетился колдун, — а сами вдоль 

стен, на сундуки ложитесь. — Он сноровисто влезал в выверну-

тую наизнанку черную рясу, надевая ее задом наперед.

— Одежду нашу священную поганишь! — взревел Малюта.

— Так то ж для дела, Григорий Лукьянович. Посмотри вокруг. 

Вот то, что сильнее любых полков, дороже золота — знание, пре-

мудрость. Она народами движет, землями повелевает. Полки в 

боях истают, золото закончится, а это останется. Неужто ты хо-

чешь, чтобы это врагу цареву или изменникам досталось?! А за-

щита моя крепкая, не сомневайся!
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Опричник не ответил.

Пыхтел, готовился колдун, кто-то из холопов, догадавшись об 

уготованной ему участи, истошно завыл, даже сквозь кляп было 

слышно.

Скуратов отвернулся.

Когда чернобородый закончил, Малюта подошел к лежавшим 

у стены на сундуках телам. Лица мертвых посерели и заостри-

лись. Вместе с тем он не мог отделаться от ощущения, что вот 

сейчас они откроют глаза. О том, что тогда случится, и думать не 

хотелось.

— Григорий Лукьянович! — крикнул от двери колдун. — Да-

вай! Пора!

Осторожно, старясь не наступить в кровавые лужи на полу, 

опричник подошел к сундуку, вытащил длинный и изогнутый 

стержень странной формы. Отвернувшись, на ощупь вставил его 

в замочную скважину, повернул. И, откинув крышку сундука, не 

оборачиваясь, бросился к выходу, чувствуя спиной страшную, за-

вораживающую силу. Впереди слышался скрежет закрывающей-

ся двери.

Он успел в последний момент. Протиснулся, царапая пласти-

ны доспеха об косяк, и обессиленно сполз на пол.

— Силен ты, Григорий Лукьянович! Успел-таки, не затянуло 

тебя! — Чернобородый колдун радостно приплясывал, держа в 

руке факел. — Мы с тобой еще послужим государю. Мы тех та-

тар...

В пустом помещении оглушительно громко хлопнул выстрел. 

На рубахе колдуна проступило красное пятно.

— Зря ты так, — начал было он. Вдруг глумливая ухмылка на 

его лице сменилась испугом и растерянностью, ноги подко-

сились.

— Это не свинец, — прохрипел Малюта, — не ты один чародей-

ствовать умеешь. Сам тут и посторожишь, для верности. — Он под-


