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ГЛАВА 1

Младенца Райдо нашел на кухне.

Не спалось.

Давненько уже не спалось: ночью боль наступала. И по-

рой Райдо казалось, что все его тело, и без того сшитое из 

лоскутов, вот-вот рассыплется. Он открывал глаза, пялился 

в потолок, по темноте серый, грязный и в разводах. Вытя-

гивал руку, не то пытаясь дотянуться до этого потолка, не 

то просто убеждаясь, что еще способен шевелить руками. 

Малейшее движение отзывалось болью, и Райдо с непонят-

ным ему самому удовлетворением изучал ее оттенки, гадая, 

когда же все закончится.

Доктора утверждали, что прогноз хороший и с насту-

плением зимы разрыв-цветок уснет, правда, когда Райдо 

спрашивал, а что будет весной, они отводили взгляд.

Бестолочи.

Он знал, что умрет, так какая разница? Зима, весна или 

вот осень…

Дожди седьмой день кряду. Райдо считает дни, зачерки-

вая их красным карандашом на обоях. Поначалу ему каза-

лось, что он не протянет хоть сколько бы долго, но верени-

ца крестов у кровати росла, и теперь Райдо нашел 

очередное развлечение — рассматривал их, пытаясь вспом-

нить день, который был скрыт за тем или иным крестом.

Получалось хреново.

У него всегда получалось хреново с памятью, а уж те-

перь, когда эта самая память здорово отравлена алкоголем…
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…бутылка на полу.

Первое время Дайна ставила бутылку на столик, хоро-

ший столик, аккуратный, под белой скатеркой и кружевной 

салфеткой, которую Дайна старательно крахмалила, но от 

салфетки все одно тянуло щелоком и еще чем-то, что в без-

умной голове Райдо прочно увязывалось с госпиталем.

Дерьмо.

Полное.

Салфетку он сжег, и скатерть, и столик попытался, а вот 

бутылку оставил.

У кровати.

И сейчас он руку спустил, зашевелил пальцами, пытаясь 

нащупать горлышко.

Не давалась. А когда далась, паскудина этакая, то обна-

ружилось, что бутылка пуста. И от этой жизненной неспра-

ведливости Райдо взвыл.

Мысленно.

Выть вслух не позволяла гордость.

Зацепившись рукой за изголовье кровати, металличе-

ское, витое и раздражавшее острым запахом холодного же-

леза, который по дождям сделался особо резким, Райдо сел.

Голова кружилась.

Сколько он выпил? Много. Но недостаточно много, 

чтобы уснуть.

— Бутылка, — позвал Райдо, щурясь, — Ты где? Цып-цып-

цып…

Должна быть. В комнате всегда имелся запас. Дайна сле-

дила, ставила где-нибудь поближе к кровати. И Райдо, опу-

стившись на четвереньки, под кровать заглянул.

Пусто.

Ан нет, что-то виднеется под столиком. Далеко. И Рай-

до не дойдет. Или все-таки дойдет? Если на четвереньках… 

раз-два… стоять тяжело, и тело того и гляди разлезется. Но 

ничего, как-нибудь, пусть лучше разлазится с вискарем, чем 

без оного.

И эта бутылка оказалась пустой.
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— Вот гадство, — сказал Райдо и добавил пару слов по-

крепче, потому как ситуация располагала.

Он поднялся, опираясь на несчастный столик. Комната 

качалась. Или Райдо качался?

Нажраться успел.

Матушке бы не понравилось. Матушка бы укоризненно 

покачала головой и, быть может, сказала бы, что Райдо сле-

дует взять себя в руки. Он и взял. И даже постоял, опираясь 

на подоконник, пялясь в окно. Темное. Рама белая, свеже-

выкрашенная. А гарью тянет, но не от рамы — от стены…

…дом горел, …давно, наверное, вечность тому, посколь-

ку на войне время идет совсем иначе, но война позади и дом 

подлатали, прежде, чем вручить Райдо.

Законная награда.

И радоваться бы, а он чует шрамы, которые странным 

образом сродняют его и этот альвийский особняк. Но со-

чувствия не испытывает. Порой Райдо начинало казаться, 

что он вообще утратил способность испытывать какие-ли-

бо эмоции помимо раздражения, да и то постепенно утопа-

ло в море виски…

…да, о виски думать надо.

…о бутылках-бутылочках, которые прячутся на кухне, 

в погребе. Райдо точно знал, что виски Дайна запирает, не 

от него, но от Ната, который еще слишком молод, чтобы 

пить. Смешно. Воевать — не молод, а пить — увы…

…но Райдо знает, куда убирают ключ. И вообще, он хо-

зяин в доме!

Дом был живым и тоже мучился болью, которую достав-

ляли, что старые раны, что новые жильцы, не способные 

их зарастить.

— Весной я сдохну, — пообещал Райдо, проводя ладонью 

по шершавой стене. — А ты, напротив, оживешь. Я оставлю 

завещание, чтоб тебя подкормили… и вообще… к хрысевой 

матери все.

Дом молчал.
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Спал уже? Если так, то ему повезло. Райдо тоже поспал 

бы, хотя бы пару часов, но для этого нужно виски, которое 

немного приглушит боль. И плевать, что и сон его будет 

пьяным, главное, что этот сон в принципе будет.

— Сейчас я соберусь с духом и дойду до двери.

Можно было бы кликнуть Ната. Он бы сгонял за виски, 

но Райдо только представил встревоженный взгляд маль-

чишки, в котором и страх, и надежда — интересно, на что 

он надеется? — и скрытая жалость. Жалости он не хотел.

Чего жалеть?

С каждым могло случиться… и жаль, что сразу не умер… 

был бы героем, а так… кто?

В затянутом дождями стекле отражался он. Герой? Ти-

хий алкоголик, который живет от бутылки до бутылки. 

И ради бутылки. Вода размыла шрамы, и черты исказила, 

и Райдо провел по стеклу ладонью, а потом, влажной, пах-

нущей этим самым затяжным дождем, лицо отер.

Нет уж, пусть Нат спит, у него свои кошмары. А кошма-

ры — дело личное, можно сказать, интимного свойства. 

И Райдо не настолько ослаб, чтобы до кухни не добраться…

…главное, ночной горшок не задеть, а то грохоту бу-

дет…

…тоже придумали, ночной горшок ставить…

…он не лежачий.

Пока.

Когда-нибудь, к весне ближе. Может, тогда и хватит си-

лы духа избавить и себя от мучений, и близких от невыно-

симого ожидания. Мысль о смерти была настолько притяга-

тельной, что Райдо остановился. А чего, собственно говоря, 

он тянет?

Ночь.

Тихая такая… спокойная. Подходящая для того, чтобы 

сдохнуть. Вот только…

— На хрен, — с чувством произнес Райдо, делая осто-

рожный шаг в сторону двери. — Нажрусь и отосплюсь. А там 

зима, слышишь ты, тварь?
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То, что сидело внутри, прорастая, раздирая тело, точно 

оно не в достаточной мере разодрано было, не отозвалось. 

И ладно.

И к лучшему.

Когда оно отзывалось, Райдо приходилось закусывать 

руку, чтобы позорно не заорать…

…а сейчас орать нельзя. Разбудит.

Сейчас надо осторожно добраться до двери. И от двери 

до лестницы, которая вниз ведет… двадцать две ступеньки… 

что такое двадцать две ступеньки? На каждую у него слово 

найдется доброе, матерное… главное, чтобы шепотом, что-

бы осторожно. И дом, решив подыграть, замирает. Не скри-

пят доски паркета, не вздыхают трубы, ветер, свивший в пу-

стых каминах гнездо, и тот примолк. И ладно.

Некогда огромный холл в темноте выглядит бесконеч-

ным. Темные стены. Черные зеркала. А картин нет, сожгли. 

Это ж какими уродами надо было быть, чтобы сжечь карти-

ны? Райдо точно знает — были… он рамы нашел… и обры-

вок пейзажа… у себя спрятал.

Зачем?

А просто так. В детстве он камни красивые собирал. 

И осколки стекла. И прочий хлам, который тогда казался 

драгоценным, и теперь вот захотелось сокровищ…

Дайна сказала, что на чердаке сохранилась пара сунду-

ков со старыми вещами, и надо бы их глянуть, разобрать, 

выкинуть ненужное, а Райдо запретил их трогать. Он бы 

сам добрался до чердака, но туда дальше, чем до кухни, а сил 

у него не так и много. Дом качает… укачивает… если при-

лечь, то и колыбельную споет. Райдо бы прилег, только ведь 

знает — не уснет.

Без виски.

Темный коридор.

И дверь приоткрыта. Аромат свежего хлеба и еще мяса, 

которое привозили тушами и разделывали тут же, на ста-

рой почерневшей колоде… молоко… ароматные травы.

Дождь.
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Приоткрыто окно, должно быть, кухарка оставила, пы-

таясь избавить кухню от дыма, который пропитал здесь все: 

старая печь чадила, и дымоходы по-хорошему следовало бы 

почистить. Как-нибудь потом. Зимой, например.

Глядишь, зимой он и вправду немного оживет.

А сейчас Райдо, добравшись до окна — на подоконнике 

расплывалась темная лужа — прижался лбом к холодному 

стеклу.

Хорошо.

Дышать легко. Он и не понимал, насколько ему не хва-

тало воздуха, и воды, пусть вода эта холодна, каждое при-

косновение — почти ожог, но до чего хорошо.

И умирать он погодит.

Потянет еще немного, день или два… десять… сто… 

сколько получится, не ради себя, но ради таких вот мгнове-

ний, когда он, Райдо, чувствует себя почти живым. Присев, 

он коснулся пальцем лужи, провел по ней, ощущая и воду, 

и шершавую поверхность подоконника, обернулся.

И увидел младенца.

Точнее, Райдо не сразу понял, что это именно младе-

нец, так, груда тряпья. Кухарка забыла? Она никогда и ниче-

го не забывала, полнотелая розовая женщина до того плот-

ная, что Райдо не мог отделаться от чувства, что 

собственная шкура ей тесна. Она носила серое платье и бе-

лые фартуки, которых было ровно семь штук, на каждый 

день недели — свой. По пятницам кухарка замачивала фар-

туки в щелоке, а по субботам — кипятила. Старую колоду пе-

ред рубкой мяса она обязательно обдавала кипятком, а стол 

скоблила с какой-то маниакальной страстью, и уж точно не 

стала бы оставлять на нем грязные тряпки.

От тряпок несло уборной, и запах этот, до того скры-

тый средь иных, обычных кухонных, вдруг стал резким. 

А Райдо подумал, что, наверное, ему мерещится. Преду-

преждали ведь, что разум его, затуманенный болью и вы-

пивкой, способен играть злые шутки.


