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Говорю вам тайну: не все мы 
умрем, но все изменимся.

I-е посл. коринфянам, 15, 51





5

Часть первая 
КЛАД ТОРКВАТА

1192

I–IV

«…ни ветерка.
Ганелон оглянулся.
Свет небесный, Святая роза, дева Мария! Матерь 

Долороса скорбящая, без первородного греха зачатая! 
Брат Одо отпустил мне грехи, но помоги, помоги, слаб 
я! Избавь от огня ада, укрой от глаза дурного!

Ганелон издали с ненавистью следил за легкой фи-
гуркой Амансульты, то пропадающей в  оврагах, густо 
заросших ежевикой и бузиной, то вновь возникающей 
на крутых травяных склонах среди ромашек, почему-то 
желтоватых, не белых, как всюду. И редкие буки и дубы 
здесь казались некрупными, — до тех пор, пока Аман-
сульта не входила в тень, отбрасываемую их громадны-
ми кронами…

Ганелон пугливо перекрестился.
Хильдегунда дура. Все старые служанки дуры.
Все старые служанки считают, что девица в семнад-

цать лет все еще должна прислушиваться к многочис-
ленным советам. Погружаясь в  послеобеденный тем-
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ный сон, не слыша ни цикад, ни петухов, все старые 
служанки убеждены: любая семнадцатилетняя девица, 
даже такая, как Амансульта, засыпает быстро и спит 
сладко. Проснувшись, такие старые служанки с отчая-
нием видят, что в самое душное, в самое мертвое время 
дня их госпожа, семнадцатилетняя девица Амансульта, 
успела сгонять верхом на лошади в городок Берри, где, 
как ей сообщили, проповедует на паперти некий пи-
лигрим из Святой земли, который, возможно, многое 
знает о благородных рыцарях, пропавших в песках бес-
крайнего Востока. А потом, вернувшись, раздраженная 
неверными слухами, надавала пощечин конюшему, не 
выбежавшему навстречу, и не пообедав, даже омовения 
не совершив, убежала туда, где под буками и дубами, 
под каштанами, всегда привлекающими диких кабанов, 
начинается, внезапно теряясь на склоне горы, древняя 
дорога, вымощенная мраморными плитами, наподобие 
мозаичного пола, такая древняя, что по ней, говорят, 
ходили еще пешие варвары короля Теодориха.

Но Амансульту манил не лес.
И манила ее вовсе не старая дорога.
С упорством, достойным лучшего применения, стре-

милась семнадцатилетняя хозяйка замка Процинта к 
искусственным тихим прудам, разбросанным, как дым-
ные венецианские зеркала, по всему течению быстро-
го ручья Эрр. Пруды эти были тоже столь стары, что, 
несомненно, в свое время в их тусклых и безмятежных 
зеркалах отражались не только дикие лица упомянутых 
выше варваров короля Теодориха, но и длинные лица 
римлян, не боявшихся путей, ведущих через заснежен-
ные горные перевалы.
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Конечно, смотрелся когда-то в  эти зеркала и осно-
ватель замка Процинта  — истинный философ Торк-
ват, полное имя которого тогда звучало так — Аниций 
Манлий Торкват Северин Боэций. Все предки его со 
времен императора Диоклетиана неизменно находи-
лись на верхних ступеньках власти, и были среди них 
императоры и консулы, священнослужители и даже 
папа. Как память всем Торкватам до сих пор торчит над 
верхним прудом, заброшенная и всеми забытая, кроме 
юной Амансульты, кривая, как колено, каменная башня 
Гонэ — пустая, пахнущая пыльной травой, сухими ли-
шайниками, мышами, забвением.

К руинам башни Амансульта всегда поднималась 
одна.

Следовать за Амансультой не смел никто, даже ста-
рая Хильдегунда.

Ганелон хорошо запомнил, как жестоко наказали 
дружинника, однажды нарушившего запрет Амансуль-
ты. На глазах юной хозяйки замка Процинта и по ее 
приказу несчастному дружиннику отсекли левую ступ-
ню и отправили в деревню Эрр.

Семнадцатилетнюю хозяйку Процинты знал весь 
Лангедок. Кастеллоза — так ее прозвали. Замковая. То 
есть, девица из замка. Живущая в замке и всегда стремя-
щаяся к другому, старому, уже не существующему — к 
башне Гонэ, наклонившейся над верхним прудом. Гово-
рили, что, поднявшись к верхним прудам, Амансульта 
нагая носится по полянам, ныряет, как рыба, в темную 
воду, валяется в  траве, а в  покосившейся башне у нее 
устроен очаг. Но Ганелон знал — никакого очага в башне 
Гонэ нет, внутри башня вся затянута паутиной. Он, Га-
нелон, бывал в башне Гонэ еще до того, как Амансульта 
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наложила строгий запрет на все прогулки к прудам, еще 
до того, как его, Ганелона, отправили к Гийому-мель-
нику, и, конечно, задолго до того, как молодая хозяйка 
замка Процинта приказала своим людям восстановить 
древние пруды.

Да нет, раньше. Гораздо раньше! Ганелон лазал в баш-
ню Гонэ еще в те годы, когда в замке Процинта властво-
вал барон Теодульф, отец Амансульты, а святое стран-
ствие еще не было даже объявлено. Но башня и тогда 
была пуста и угрюма, а мерзкий заиленый пруд казался 
мертвым. Это сейчас пруды ожили, хотя никто не может 
сказать — зачем они понадобились Амансульте?

Кастеллоза… Замковая…
Вернувшись с горы, Амансульта требовала лимон-

ной воды и презрительно приказывала выбросить в ров 
все цветы и подарки, присланные ей графом Матье де 
Сент-Мени. В свое время граф откупился деньгами от 
святого странствия, не ступил твердо на стезю свято-
го гроба, ведущую в Иерусалим, туда, где возвышается 
гробница Христа. Воевать агарян ушли другие истин-
ные паладины. А позже, несколько позже, тот же граф 
Матье де Сент-Мени не помог Амансульте собрать нуж-
ную сумму, необходимую для выкупа барона Теодуль-
фа — ее отца, попавшего на востоке в руки неверных.

О, восток! Там в жгучих песках обитают неверные, 
там кобылы оплодотворяются ветром. Там мясо дико-
го верблюда, будучи сваренным, продолжает расти, а 
из песков, расплавленных полдневным жаром, рогатые 
муравьи, величиной с собаку, выкапывают рогами са-
мородное золото. Там неверные истязают воинов хри-
стовых, попавших в их нечистые руки.

Кто выкупит барона Теодульфа?
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Кто поможет девице Амансульте?
Где взять нужное золото, безанты и марки?
Многие соседи, помнящие хозяина замка Процин-

та, желают самой лютой смерти барону. Так уж ведется, 
что сильных всегда не любят. Выкуп, потребованный 
сарацинами за барона, огромен. Действительно огро-
мен. Барон томится в неволе уже два года. Вместо хва-
лебных баллад, сочиненных льстивыми трубадурами, 
вместо богохульного рева всегдашних собутыльников 
барон слышит только птичью речь неверных, а может, 
даже и этого не слышит, запертый в глухую каменную 
клетку, мгла которой темнит его выпуклые неистовые 
глаза. Ни один сосед в округе не пожелал помочь девице 
Амансульте, прозванной Кастеллоза. Хуже того, марк-
граф Девер, пользуясь отсутствием барона, пытался от-
резать от ее нынешних владений изрядный кусок леса 
и объявил несколько деревенек своими, хотя хорошо 
знал  — земли, имущество и люди барона Теодульфа, 
паладина, ушедшего в  святое странствие, истинного 
воина христова, отнимающего у неверных гроб Госпо-
день, находятся под покровительством самого папы. 
Но до Рима далеко и Кастеллоза не стала искать правды 
в  Риме, хотя начальник папской канцелярии епископ 
Данетти приходился ей родственником. Всего лишь за 
восемь дней крепкие дружинники, собравшиеся по зову 
Амансульты, дотла выжгли несколько отдаленных дере-
венек маркграфа Девера, угнали его многочисленных 
лошадей, даже пытались штурмовать каменный замок 
маркграфа и, хотя замок не был взят, вернулись в Про-
цинту, победно вздымая боевые значки, укрепленные 
на поднятых копьях.

Ведьма. Так говорили об Амансульте.
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В самом верхнем узком окне донжона  — башни, 
выше всех встающей над замком, тревожно теплится по 
ночам свет. В тихой зале, украшенной старыми выцвет-
шими гобеленами, при свечах, а иногда при факелах, 
грея озябшие руки у огня, пылающего в огромном ка-
мине, Викентий из Баре — тщедушный монах с малень-
кими, всегда воспаленными глазами, тихий, как мышь, 
но упорный, как старая крыса, восстанавливает старые 
списки. Монах Викентий называет эту залу библиоте-
кой. Здесь, поглядывая на Амансульту, он подолгу рас-
суждает о познании вещей божеских и человеческих. 
Наклоняясь к камину, чертит на остывающей, все еще 
как бы дышащей золе пути небесных созвездий палоч-
кой для черчения математических фигур, а иногда про-
износит странные, непонятные Ганелону слова.

«Блаженствовало бы государство, если бы им управ-
ляли ученые мудрецы, или его правители стремились 
бы научиться мудрости…»

Ганелон этого не понимал. Да и как понять такое?
Ведь если бы государством управляли не благород-

ные бароны с мечами в руках, а нищие старцы, произно-
сящие всякие мудреные слова, разве стали бы прислу-
шиваться к ним плохие люди? Разве вышли бы в поля 
добрые крестьяне, если б узнали, что желает этого не 
барон Теодульф, содержащий хорошо вооруженных 
дружинников, а нищий старец, у которого не только 
что нет дружинников, а и сам он и слаб, и сир, и ходит 
в простых отрепьях, и ест заплесневелый хлеб, выпро-
шенный на паперти? Разве не расплодились бы повсю-
ду еретики, если бы благородные бароны не следили 
строго за тем, чтобы не бродили по их землям странные 


