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Эланд, сентябрь 1972 года
Вот и стена. Даже и не стена, а невысокая, чуть больше метра, из-
городь, сложенная из поросших зеленовато-белесым лишайником 
камней. Но для мальчика это самая настоящая стена — чтобы за нее 
заглянуть, надо приподняться на цыпочки, а еще лучше — подпрыг-
нуть. Сейчас-то там, за стеной, густой молочный туман, ничего не 
видно, и можно подумать, что стена — край света. Ничего подобно-
го. Он уже знает, что на самом деле все наоборот: за стеной мир 
только начинается. Большой мир за бабушкиным садом. Все лето 
мальчик строил планы — как бы заглянуть в этот мир. Узнать, на-
конец, какой он.

Дважды пытался перелезть через стену, но руки соскальзывали с 
камней, и он падал в мокрую траву.

Главное — не сдаваться. 
И на этот раз он добился своего. Поставил ногу в еще вчера вы-

смотренную щель, подтянулся и сел на холодные камни.
Наконец-то! Ему скоро исполнится шесть лет, а он еще ни разу не 

был за стеной. 
А теперь сидит на ней, как король на троне. 
Мир за стеной почти неразличим и оттого кажется еще больше. 

Утром светило солнце, а после обеда на остров опустился густой ту-
ман. Пожухлая трава у стены, чуть подальше — расплывчатые лома-
ные контуры кустов можжевельника, несколько замшелых, почти 
ушедших в землю камней, — вот и все, что он видит. Похоже на ба-
бушкин сад, но не совсем. Здесь, за стеной, все куда более дикое, вол-
нующее и манящее. 
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Швеция

Он лег животом на стену, осторожно поставил правую ногу на боль-
шой камень и спустился на землю. Никогда раньше он не бывал здесь 
без взрослых. Мама уехала по делам, дед пошел на берег. Мальчик до-
ждался, пока уснет бабушка, надел сандалии и выскользнул из дома. 

Полная свобода — можно делать все что хочешь. И, главное, никто 
не знает, где он. Настоящее приключение.

Мальчик нерешительно отнял руку от стены и сделал несколько 
шагов по редкой, уже мертвой траве. Дома, в саду, тоже лежала пе-
лена тумана, но там все знакомо и не страшно, а здесь эти кусты… они 
похожи на нелепо изогнутые человеческие фигуры. Надо победить 
страх и подойти поближе.

Земля под ногами мягкая и податливая, и эта странная тишина… 
Мальчик подпрыгнул и приземлился — почти беззвучно. Туман по-
глощал звуки, как вата. Он приподнял ногу — примятая трава тут же 
распрямилась. Ему понравилось прыгать — прыг-скок, прыг-скок. 
Беззвучно и красиво. Он допрыгал до ближайшего можжевелового 
куста, остановился, глубоко вдохнул пропитанный знобкой влагой 
воздух и огляделся. Стена еле различима в тумане, а их темно-красный 
дом вообще не виден. Вот это да!

Пора возвращаться. Назад по лужайке, перелезть через стену — 
и дома. Часов у него нет, а если бы и были... он еще не понимал значе-
ния и смысла времени. Но небо начало темнеть, к тому же станови-
лось холодно. Дело к ночи, как говорит дедушка.

Еще немного вперед. Он же знает, где дом — у него за спиной. Его 
сейчас не видно, но он там. И бабушка наверняка еще не проснулась. 
Плотная пелена тумана прямо перед ним, в нескольких шагах — ка-
жется, ее можно потрогать. Но каждый раз, как он делает шаг вперед, 
происходит маленькое чудо — туман, словно заигрывая с ним, ото-
двигается немного, не дается в руки. Как привидение, которое он 
недавно видел в мультфильме. Один раз ему все же удается ухватить 
пригоршню тумана — ничего особенного. Холодный и липкий. 

Мальчик остановился и затаил дыхание.
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Мертвая зыбь

Тишина. Тени кустов застыли в той же позе, что и несколько минут 
назад, но мальчику кажется, что он не один.

Какой-то звук?
Мальчик быстро обернулся и вгляделся — теперь и стену не видно. 

Только трава под ногами и размытые контуры можжевеловых кустов. 
Кусты не шевелятся, он знает, что кусты не живые… нет, наверное, 
все же живые, но по-другому, не такие живые, как он сам… но очень 
уж большие и страшные. Темные неподвижные фигуры… Ему пока-
залось, что кусты его окружают. Отвернешься — делают шаг вперед, 
а стоит ему посмотреть, опять замирают. 

Чуть поодаль торчат и другие кусты, он раньше их не видел. И боль-
ше ничего. Кусты и туман.

Мальчик уже не знал, куда идти. Ему стало очень страшно, и он 
побежал. Где же стена? Стены нет. Только рыжая остролистая трава 
и страшные кусты. Теперь он вообще ничего не видит — глаза за-
стилают слезы.

Он резко остановился — у одного из кустов два ствола. Как это? 
Такого он никогда не видел. Куст зашевелился, и только теперь маль-
чик понял: это не куст. Это человек.

Он словно возник из тумана и остановился в десяти шагах от маль-
чика. Огромный, в черной куртке. Расставил ноги в тяжелых сапогах 
и смотрит. Черная шапочка надвинута на лоб. Незнакомый дядька. 
Старый. Но не такой старый, как дедушка.

Мальчик замер. С незнакомыми надо держать ухо востро, говорит 
мама. Но теперь он не один. Не так страшно. А в случае чего можно 
повернуться и убежать.

— Привет, — тихо сказал незнакомец. Он тяжело дышит — на-
верное, быстро бежал. Или надышался тумана. В тумане трудно ды-
шать.

Мальчик не ответил. 
Незнакомец быстро огляделся, потом снова посмотрел на мальчи-

ка и спросил:
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— Ты сам сюда пришел?
Мальчик молча кивнул.
— Заблудился?
— Да-а…
— Ничего страшного… Здесь, в альваре, я найду все что хочешь. 

С закрытыми глазами. — Он шагнул к мальчику. — Как тебя зовут?
— Йенс.
— А дальше?
— Йенс Давидссон.
— Вот и хорошо… а меня зовут Нильс.
— А дальше? — тоже спросил мальчик. На всякий случай.
Незнакомец коротко рассмеялся:
— Меня зовут Нильс Кант.
Йенс перестал оглядываться. Трава, камни, кусты — больше ниче-

го интересного в тумане нет. И чужой дяденька, Нильс Кант. Улыба-
ется, словно бы они уже подружились.

Туман, кажется, сгустился еще больше. Ни звука. Даже пения птиц 
не слышно.

— Не бойся, — сказал Нильс Кант и протянул ему руку.
Теперь они стоят совсем рядом.
Таких больших рук, как у Нильса Канта, Йенс никогда не видел. 

Чересчур уж большие руки, но бежать уже поздно.

1
Поздно вечером в октябре позвонил отец, впервые чуть ли не за год, 
и Юлии тут же представились белые кости, выброшенные волнами 
на каменистый берег.

Кости, белые, отшлифованные водой до перламутрового блеска, 
они фосфоресцируют на сером ракушечнике у самой линии прибоя . 

Кости…
Эти кости снятся ей уже больше двадцати лет. 
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*    *    *
В это же утро она долго разговаривала со страховой кассой. Раз-

говор получился неприятным. А каким еще он мог получиться? Этой 
осенью, да и вообще в этом году ей не удавалось ровным счетом 
ничего .

Как всегда, тянула до последнего. Не хотела слышать эти притвор-
ные соболезнования и фальшивые вздохи, но откладывать больше 
нельзя. Механический женский голос потребовал набрать персональ-
ный номер. Боясь ошибиться, она медленно нажала нужные десять 
цифр и очутилась в лабиринте каких-то неведомых коммутаторов, 
перебрасывающих разговор из одного пустого места в другое. Она 
долго ждала, смотрела в кухонное окно и прислушивалась к шуму в 
трубке, напоминающему журчанье далекого ручья. А если прижать 
трубку поплотнее, слышно эхо голосов неведомых дýхов… глухие ше-
поты, потом отчаянные, тоскливые, словно умоляющие вскрики. При-
зрачный мир бесконечных телефонных сетей… но голоса-то ей зна-
комы. Эти же голоса она различает и в шуме кухонного вентилятора, 
когда выходит в кухню покурить. Гулкие пустоты вентиляционных 
шахт искажают звук, слов ей никогда различить не удается. Впрочем, 
один раз все же услышала женский голос. «Да, теперь и в самом деле 
пора»  — вот что было сказано. Громко и отчетливо. Но и все. Один 
раз, и никогда больше. 

Ее запрос по-прежнему блуждал где-то в виртуальных катакомбах 
телефонной сети. За окном холодно, дует сильный ветер. Желтые бере-
зовые листья отрываются от мокрой мостовой и порхают, как бабочки 
в воздухе. Обочины у тротуаров забиты бурой кашей — это тоже листья, 
но их перемололи шины, им уже никогда не оторваться от земли.

А вдруг из-за угла сейчас покажется знакомое лицо? Вот же он! 
Йенс… как он одет! Темный пиджак, галстук… настоящий юрист! Ак-
куратная стрижка, портфель в руке. Гордо посаженная голова, спор-
тивный шаг. Сейчас он, конечно, заметит ее в окне, помашет рукой 
и улыбнется…
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Шум в трубке внезапно прекратился, и после короткой паузы она 
услышала напряженный женский голос:

— Страховая касса, Инга.
Последнее время ее дело вела Магдалена. Или Мадлен? Какая раз-

ница, все равно Юлия никогда ее не видела. 
Она глубоко вдохнула.
— Это Юлия Давидссон, не могли бы вы…
— Персональный номер.
— Я только что…
— У меня он не появился. Не могли бы вы еще раз…
Юлия назвала цифры, и все затихло. Даже обычного телефонного 

шороха не слышно. Может, она им так надоела, что ее отключили 
нарочно?

— Юлия Давидссон? — спросила чиновница, будто не слышала, 
что Юлия назвала свое имя в самом начале разговора. —  Чем я могу 
быть вам полезна?

— Мне бы хотелось продлить…
— Что продлить?
— Больничный лист.
— А где вы работаете?
— В Восточной больнице, ортопедическое отделение. Медсестра.
Медсестра? В последние годы она работала так мало, что вряд ли 

кто в отделении помнил о ее существовании. И сама она вовсе не 
скучала по больным — это бесконечное нытье по поводу своих ни-
чтожных болячек… знали бы они, что такое настоящее несчастье.

— У вас есть врачебное заключение?
— Да.
— Когда вы были у врача? Сегодня?
— Нет… в среду. У психиатра.
— А почему сразу не позвонили?
— Я очень плохо себя чувствовала после посещения, — сказала 

Юлия. 
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