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Романтизм в Германии,
его природа, замыслы
и судьбы

Н. Я. Берковский Романтизм в Германии, его природа, замыслы и судьбыЕдва ли не весь ранний романтизм сводится к де-
лам и дням иенской школы, сложившейся в Германии на самом
исходе XVIII столетия1. Она же, иенская школа, была и высшим
расцветом романтики. Историю немецкой романтики давно при-
нято делить на два периода: расцвет — упадок. Расцвет прихо-
дится на иенскую пору. За иенским романтизмом стоит некая
коллективная личность школы и биография школы, и с них
нужно начинать. Город Иена оказался резиденцией школы по
некоторым особым обстоятельствам. Пользовался славой его
университет, где преподавал еще недавно Шиллер и продолжал
преподавать Фихте. Там скопилась молодежь, на лад романти-
ков настроенная, по словам одного злого современника, кроме
вопроса: что есть истина, пренебрегавшая всеми вопросами чуть
поменьше. Вблизи Иены находился Веймар, место жительства
Гете и Шиллера, Гердера и Виланда и в силу этого столица не-
мецкой культуры. С Веймаром у романтиков были свои отноше-
ния, не всегда дружелюбные, но всегда живые, порой до остроты
живые, и побудительные для них. В стареющем Гете они надея-
лись найти бога-покровителя. Гете охотно принимал от роман-
тиков их необыкновенно рьяное поклонение, примеров которо-
му в Германии до них никогда не было, но от других способов
сблизиться с ними Гете воздерживался. Он мог благосклонство-
вать Августу Шлегелю как знатоку метрики или Шеллингу как
натурфилософу, строго, хотя и не возбуждая обид, соблюдая
должную дистанцию между собой и романтическим движением
как таковым.
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Август Шлегель первым поселился в Иене, еще в 1790 году,
а с 1798 по 1800 год стал профессорствовать в Иенском уни-
верситете. С того же года по 1803-й там же действовал и Шел-
линг. Были попытки и со стороны Фридриха Шлегеля овла-
деть университетской кафедрой.

Дом Августа Шлегеля в Иене стал местом романтических
сборищ. Одни наезжали в Иену, другие жили там — в 1799 го-
ду в Иене поселились Тик и Фридрих Шлегель с Доротеей,
ставшей его женой. В среде романтиков царило величайшее
оживление, они создавали новую литературу, новую фило-
софию, безжалостно рассчитывались с неугодными современ-
никами, пародировали, передразнивали, насмехались и забав-
лялись. Один из свидетелей жизни в доме Августа Шлегеля
заявил, что она невыносима, — слишком много в этом доме
комикуют и острят, слишком много расходуют здесь ума и иг-
ры ума2.

В иенском кругу держались подъема и вдохновения первых
лет Французской революции. Иена жила их отблеском.

В иенский круг вошли все романтики раннего призыва,
кроме Вакенродера, скончавшегося уже в 1798-м, и Гельдерли-
на, находившегося в стороне от каких-либо литературных объ-
единений. К раннему кругу романтиков тяготели люди разных
занятий и призваний. Шлегели, старший Август и младший
Фридрих, были ученые-филологи, литературные критики, ис-
кусствоведы, публицисты, Шеллинг — вождь новых направ-
лений в философии, создатель заново философии природы,
Шлейермахер — философ и теолог, Стеффенс — геолог, Рит-
тер — физик, Гюльзен — физик, трое последних — привержен-
цы Шеллинга. Собственно поэтом во всем этом многолюдном
объединении был один только Людвиг Тик, равнодушный к
философии, редко отступавший в сторону филологии и крити-
ки. Тик оставался «продуцентом» как таковым, создавал дра-
мы, стихотворения, новеллы. Новалис «продуцент» далеко не
до конца, по господствующему своему призванию поэта он от-
давал должное и философской мысли, дозволяя себе здесь вся-
ческую прихоть, в каком-то полуобразном виде философская
мысль присутствует и в его по прочим признакам художествен-
ных произведениях, законы и границы жанров очень мало сму-
щали его. Оба Шлегеля притязали на художественное твор-
чество, бывшее только не слишком обязательной добавкой к
их трудам, критическим и теоретическим. Достижение Августа
Шлегеля как поэта — переводы. Он впервые дал немцам насто-
ящего Шекспира после опытов Виланда и Эшенбурга.

Н. Я. Берковский
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В 1794-м Фридрих Шлегель писал о школах греческой поэ-
зии, ссылаясь на пример историков живописи, разделяющих
своих мастеров на школы: там в изобразительных искусствах
школы существовали на самом деле, учитель учил учеников,
как работать кистью, а здесь, в поэзии, можно вести речь о
школах в весьма отдаленном — переносном смысле. Историю
романтизма тоже трактовали как смену школ, и все начинали
иенской школой, как если бы то было подобие школ венеци-
анской или флорентийской у старых итальянцев. Однако не-
мецкие романтики менее всего походили на людей из одной
художественной мастерской, где каждый сидит у своего холста.
Допустим, что они были школой в поэзии. Тогда еще основа-
тельней считать их школой в философии и в науке. Даже бег-
лый просмотр состава говорит о том, насколько энциклопедич-
на была школа. Физики и геологи дружили с поэтами, позднее
началась дружба с музыкантами, с живописцами, с биологами,
с историками, с медиками. Романтизм складывался как целая
культура, многообразно разработанная, и именно в этом подо-
бен был своим предшественникам — Ренессансу, классицизму,
Просвещению. Он явился как единый стиль, если угодно — как
единая школа, но во всех искусствах и заодно в делах культу-
ры, выйдя из литературы и проникая в каждое из искусств,
одно за другим, в исполнительскую практику певцов, актеров,
музыкальных виртуозов, в философию, в науку, в прикладные
знания; он держался в Германии, в Европе полвека, а то и
больше, благодаря этой широте своего распространения. Уми-
рал в естествознании и хранился в науках гуманитарных, исче-
зал в живописи и доживал в книжной иллюстрации, сходил со
сцены драматических театров и воскресал к вящей жизни на
сцене музыкальной, все равно, было ли это искусство антаго-
нистов, оперы Верди или оперы Вагнера: и тот и другой имели
свои собственные связи с романтизмом.

Профессиональная пестрота в среде романтиков нисколь-
ко не вела к низкой оценке искусства и людей искусства, хотя
бы те порой и составляли меньшинство. Напротив того, авто-
ритет поэзии и художества был чрезмерным, все хотели быть
поэтами, мыслить как поэты, писать как поэты. Свидетель-
ство этому — философская проза Шеллинга и Шлейермахера,
которым, несомненно, вредило рьяное их соревнование в поэ-
тическом стиле, как правило не слишком им дававшееся. В ро-
мантической среде не все были великие артисты, но артисти-
ческий принцип царил. Юный Шеллинг все же писал стиха-
ми шутя, юный Гегель, романтиком никогда не бывший, писал
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стихами всерьез вслед Гельдерлину, своему романтическому
другу.

Иенская школа была примером коллективной жизни в ис-
кусстве и в духовном творчестве. Иенские романтики и размыш-
ляли и творили совместно. Фридрих Шлегель, скорый на изо-
бретение словечек, стал говорить о неких симфониях, создавае-
мых не в музыке: symphilosophie, sympoesie — симфилософия,
симпоэзия3. Шлейермахер в «Монологах» проповедовал общ-
ность талантов. В своих сборищах романтики усматривали не-
которое подобие философским симпосиям Платона или ита-
льянского Ренессанса под водительством Лоренцо Медичи. Тут
присутствовал еще особый, чисто современный смысл. Челове-
чество идет и приходит к братству, к жизни и работе сообща, и
так во всем, до дела культуры включительно. Один начинает,
другой продолжает, третий возвращается к первому и т. д. и т. д.
Идеал романтического симпосия отразился в больших компози-
циях романтиков, в сборниках, ими сочиненных. Такие сборни-
ки, как «Фантазус» Людвига Тика, «Зимний сад» Арнима, «Се-
рапионовы братья» Гофмана, по общему замыслу своему были
как бы записанными симпосиями. Сочиняет каждый раз кто-то
один, но за ним стоит со своими вкусами и запросами целое со-
общество, кто сегодня публика, тот завтра становится автором, и
обратно. В романтическом «Декамероне» соединительный текст
был важнее, чем в «Декамероне» Боккаччо, он должен был со-
здавать впечатление целой творящей культуры.

Симпосий означал также празднество, праздничное обще-
ние, и опять-таки для этого существовали словечки Фридриха
Шлегеля: фестивальность, урбанность — Festivalitzt, Urbanitzt.
Младшие романтики, гейдельбергского или швабского круга,
представляли себе народность в духе фольклорности сельского
или провинциального стиля, с большим или меньшим нале-
том архаичности. У старших вместо этого ориентация на пуб-
личность, на современные формы духовной связи, нередко
на праздничные столичные сборища — на «фестивальность» и
«урбанность», как они это называли. Они искали изящества,
а через изящество — точности и вседоступности. Более других
в этом преуспел Август Шлегель, самая ясная голова среди
романтиков. Именно за ясность слова и мысли позднейшие ис-
торики литературы, считавшие, что запутанность — это и есть
дар свыше, позволяли себе его третировать 4. Без его курса дра-
матической литературы Европа никогда не постигла бы, что
такое немецкий романтизм, да и сам романтизм не был бы в
силах понять самого себя. Будем помнить, что курс Августа

Н. Я. Берковский
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Шлегеля, по всей очевидности, имел под рукой Пушкин в се-
ле Михайловском и что курс этот ему служил 5. К урбанности
и фестивальности стремился всей душой и Фридрих Шлегель,
изобретатель этих слов. И то и другое ему давалось трудно.
Этот человек, незаурядно одаренный, инициатор множества ро-
мантических идей, открыватель целых романтических матери-
ков, по натуре своей был вождем, вожатым, проводником. Его
призвание состояло в том, чтобы общаться и сообщать, но
именно общение далеко не полностью ему давалось, он писал
тяжеловесно и темно, подчас очень дерзко и остроумно, однако
читатели не всегда догадывались, что имеют дело с остроумием,
и принимали остроумие за чудачество и маньеризм. У Фрид-
риха Шлегеля в тисках темного и ученого стиля могла очутить-
ся вполне современная, всем нужная и увлекательная мысль, —
далеко не всегда ей удавалось освободиться и стать достоянием
читательских умов. Вначале Фридриха Шлегеля воодушевляли
античность и немецкая философская мысль, он был неравно-
душен и к прямым возвестителям идей Французской револю-
ции в литературе. Позднее, в годы проживания в наполеонов-
ском Париже, он стал изучать персидский и санскрит. Гомер,
Аристотель, Гете, Фихте, Георг Форстер, Кондорсе, древняя
Индия — таков репертуар увлечений и штудий этого литерато-
ра; зная какое-либо одно из ценимых Шлегелем имен, лишь с
трудом можно угадать, какие имена и темы за ним последуют.
В нем жили разные личности без примирения друг с другом:
основательного камерного ученого, революционного агитатора
и пропагандиста, бескорыстного философа-любомудра, совре-
менного журналиста, охочего до полемик, сенсаций и сканда-
лов. Не было сочетаний и амальгам, которые смутили бы его,
он готов был на любые. Способность следовать то за одним
знаменем, то за другим привела его, как известно, к печальному
концу.

В иенском кругу заметные участницы-женщины — Кароли-
на, жена Августа Шлегеля, за которым она последовала в Иену,
ставшая потом женой Шеллинга, и Доротея Фейт, верная же-
на Фридриха Шлегеля. В иенском кругу стойко держался культ
Каролины, между тем она не писала ни стихов, ни прозы, если
не считать ее литературных попыток, брошенных в самом их на-
чале. Она не создавала собственных философских систем и не
толковала чужих. Зато ее самое рассматривали как замечатель-
ный феномен жизни и культуры, требующий истолкований и
разгадывания. Фридрих Шлегель с жаром интерпретировал Ка-
ролину, каждое ее полуслово или полудвижение. В «Люцинде»
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он писал, что Каролина отвечает на вопросы, которые еще не
успели предложить ей, умея все предугадать заранее, что лицо
ее полно музыки, новой каждый раз. Она была искусницей раз-
говоров и писем, тирад, попутно вставленных замечаний, каких-
то трех-четырех заключительных фраз, которыми произведению
или человеку, как считали романтики, выносится окончатель-
ный приговор. Радикальнее, чем другие, она развенчала Шилле-
ра, и своей незавидной репутацией в среде романтиков Шиллер
более всего обязан ей — «госпоже Люцифер», как он ее прозвал.
Не случайно именно она порицала Шиллера как вычурно-раци-
онального поэта, подменяющего живую жизнь и живые лично-
сти комментариями к ним: чем проявлять на деле свою привер-
женность к католицизму, Мортимер в «Марии Стюарт» предпо-
читает объяснять свои идейные пути к нему, — обвиняла она
Шиллера6. По мысли романтиков, творя, вы состязаетесь с при-
родой, комментируя, вы сразу же оказываетесь позади нее. Ве-
роятно, отзвук недовольства Каролины драмой Шиллера можно
найти в сентенции Шлегеля: «Примечания к стихотворению —
то же самое, что лекции по анатомии по поводу жаркого, кото-
рым хотят вас кормить»7.

Доротея Фейт, написавшая хороший роман, все же ценима
была не в качестве самобытного автора, а в роли своей при
ком-то другом, при других. По значительности и значению она
уступала Каролине, была только остра, где Каролина была про-
зорлива, и приносила пользу, где Каролина воодушевляла.

В романтическое объединение женщины вносили непосред-
ственность, то, чего недоставало их чрезвычайно ученым и вы-
сокомудрствующим друзьям мужского рода. Женщины враж-
довали с книжностью и с книжниками, с педантством, которого
немало было и у романтиков, антипедантов по своим про-
граммным убеждениям. Культура во всех ее течениях и специ-
альностях была представлена в романтическом сообществе, все
кипело волей к синтезу всех искусств друг с другом и к синтезу
этого синтеза со всеми богатствами отвлеченной мысли. На
долю женщин выпадал синтез самый ответственный: культуры
с жизнью как таковой. Доподлинность и живость жизни нашли
своих хранителей в Каролине, да и в Доротее. Романтики ушли
бы еще далее от мира, в котором остались все прочие люди, не
будь на них этого женского влияния, заставлявшего их пове-
рять себя простым воззрением на вещи. Женщины при роман-
тиках играли роль изящных «опростительниц», в чем и со-
стояло их обаяние. Великим талантом в области личных об-
щений и влияний также оказалась женщина более молодого
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