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ПРЕДИСЛОВИЕ

Дрожа от страха, семилетком, «у нас на кухне»,
в Костроме, я слушал, как говорил дед:

— Старые люди говорят, что кто Божественное
Писание все до конца поймет, тот ума лишится!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
И брезжилось что-то страшное. Какой-то запрет,

зарок. «Ведь кто сошел с ума, тот уже никому не рас-
скажет, что же он понял», — допытывался я в своем
уме. «Боже мой, Боже мой! кто же это постиг? и
отчего же этого постигнуть нельзя?.. Хоть бы одним
глазком заглянуть — и потом умереть».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
С вытянутыми губами, с лицом, сжатым в одно

страдание, с глазами, полными слез, — стояла перед
Чудотворным образом Богородицы прекрасная жен-
щина, не молодая, но и не старая... Она была в паль-
то, в шапке (зима), и видно было, что все это ей
тяжело, но на эту минуту она вся поднялась, как бы
стараясь достать глазами до глаз Иконы, войти ли-
цом своим в Ее Лицо...

Полное, большое, приветное Лицо — спокойное-
спокойное и величавое-величавое — глядело на нее
сверху...
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Слов не было. Ничего не было.
«Помоги, Владычица-Богородица!» — шептал го-

лос возле...
Но не больной: больная вся слилась в безгранич-

ное хотение, безграничную мольбу — в надежду, силь-
нее которой нет... и плакала, плакала.

Но народ ждал: надо было кончать. Бледной худой
рукой больная взяла другую руку — она висела как
неживая — и поднесла ее к пунцовой ленте... Но ей
хотелось обернуть больную руку в ленту, а она могла
только дотронуться: возьмет ленту, чтобы обернуть, и
рука падает, — и тогда лента вовсе не достает до руки.
Быстро я взял руку и поднял: с живостью она здоро-
вой рукой обернула ее лентой... И, смотря на свою
руку, парализованную, рыдала, рыдала.

«Нужно же уходить, народ ждет».
Неуклюже, опираясь на палку, больная стала по-

вертываться...
Сейчас на ее место встал другой. Люди текли,

текли...
Твердый, прекрасный русский голос (с провинци-

альным оттенком), читая, произносил:
«...Не имамы иные помощи, Владычица наша!

Иного заступления не имамы!..»
И так твердо, как тысяча лет сзади...
Больная подошла к ступеньке солеи: надо было

сделать шаг вниз, и этого она не могла...
«И не надо, не надо иной помощи! Ничего не на-

до! Самой медицины не надо: что целить тело — надо
душу исцелить».

Боже: да ведь эти толпы, здесь, везде, их тысячи,
миллионы... они непременно помешались бы от стра-
ха, безнадежности, от несчастья, от действительного
горя и действительной боли, если бы им не добрести
вот сюда... И если бы они не знали, что есть место,
куда — добредут и — Бог услышит. Если бы вдруг
перед ними... закрылось все!!!
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Какой ужас!!!
Тьма, ночь и отчаяние.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
И да сияют Образа эти вечно. Ибо уже лучше

пусть померкнет ум, нежели чтобы погасла жизнь.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
И если даже мы все «поймем», то самое это «по-

нимание» бросим в огонь.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Так вот для чего Бог сделал, чтобы «нельзя было

понять»; или чтобы «всякий понявший сходил с ума»
и уже тогда не мог ничего рассказать, — как шептал
старый дед-приживальщик...

В. Р.
СПб., 16 апреля 1911 г.
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