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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
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I

После долгого осеннего ненастья наконец стала зима 
1646 года. Два дня и две ночи в безветренном воздухе 
падал снег, и выпало его довольно, потом прихватило 
и сковало морозцем. Потом выглянуло солнце и все за-
горелось, заблестело. Глаза слепило от яркого света. 
Мороз не прибывал, но и не уменьшался. Путь устано-
вился сразу.

По дороге из Москвы в пригородное село Покровское 
с раннего утра шло и ехало много всякого люду – моло-
дой царь Алексей Михайлович считал встречу зимы од-
ною из любимых потех своих. Еще за три дня было объ-
явлено по Москве, что в селе Покровском будет львиное 
зрелище и медвежья травля и что никому, не токмо что 
боярам и всяким дворцовым людям, но и всем вообще 
жителям Москвы невозбранно присутствовать на этих 
царских потехах.
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Такое известие Москва приняла с большой радостью: 
уж очень по нраву всем была медвежья травля, а про 
львиное зрелище и говорить нечего: лев – зверь редкий, 
многими совсем не виданный. Привезли его недавно ца-
рю в подарок из Кизылбаша, из Персии. Поместили 
в яме у стены Китайгородской. По целым часам толпы 
стояли у ямы, видеть ничего не видели, но зато рыкание 
львиное слышали и оставались этим довольны. А вот те-
перь и самого этого заморского лютого зверя видеть 
можно: ну и хлынула вся досужая Москва в село По-
кровское.

Колымаги за колымагами, сани за санями так и катят-
ся по первопутью. Бояре, весь чин дворцовый, дворяне 
московские, служилые люди, из купцов тоже немало – 
всякий разрядился в праздничное платье, изукрасил сво-
их коников, понавешал ковров на широкие сани: тоже 
нужно и себя показать, в грязь лицом не ударить.

Большие были приготовления к празднику в Покров-
ском. Сначала, как весть прошла о царской потехе, отцы 
и мужья сразу объявили, что бабам да девкам ехать не 
следует. Но бабы и девки были на это других взглядов. 
Они так пристали, так улещали, так упрашивали своих 
владык домашних, что те наконец, в большинстве случа-
ев, должны были сдаться.

И вот по дороге в Покровское спешат не одни до-
брые молодцы и старцы, а и дебелые матери семейств 
и румяные, свежие, как морозное зимнее утро, москов-
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ские красавицы. Само собою, лица их прикрыты фатой 
блестящей, сами они закутаны в шубки меховые, и сто-
роннему человеку не увидеть, не разглядеть, сколько 
красоты и молодости, сколько разжиревшей или вы-
сохшей старости заключается в этих огромных грузных 
колымагах.

Но все же кое-кому поданы весточки, кое-кто с зами-
ранием сердца и со светлою молодою грезой, бросив все 
дела и заботы, спешит в Покровское, хорошо зная, на 
какую закутанную, облик человеческий потерявшую фи-
гуру следует глядеть, глаз не отрывая, из-за какой фаты 
непроницаемой будут взглядывать с любовью и ласкою 
молодые глазки. И никакая строгость нравов и обычаев, 
никакая зоркость родительского присмотра не помеша-
ют кое-кому втихомолку и перешепнуться, и улучить 
счастливое мгновение для быстрого, крепкого и сладко-
го пожатия нежной ручки. Только после этого пожатия 
не придется спрятать за пазуху маленькой записочки – 
нежная белая ручка писать не умеет, да и не нуждается 
ни в каком писанье. Шустрая девчонка из прислужниц, 
а то так и сама хитрая старая мамка, падкая до подароч-
ков, лучше всяких записочек передадут кому следует 
и слово нежное, и название одного из благолепных хра-
мов московских, где можно встретиться…

Время близится к полудню; ноябрьский день коро-
ток – спешить надо. И спешат, перегоняя друг друга, ко-
лымаги и сани.
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Вдруг по всему широкому пути смятение: колымаги 
и сани сворачивают в сторону и останавливаются. Не-
сколько вершников на лихих конях мчатся что есть духу 
и кричат зычным голосом: «Царь едет!» И точно, из-за 
поворота дороги, вся в ярких лентах и бубенчиках, вы-
летает тройка чудных коней.

В расшитых, изукрашенных коврами и причудливой 
резьбой санях широких, прикрытых богатой медвежьей 
полстью, видны две мужские фигуры, закутанные в собо-
льи шубы и в высоких шапках. Хорошо знакомы в Мо-
скве два лица эти, – одно уже не первой молодости, бла-
гообразное и разумное, да и не без некоторого лукавства 
во взгляде. Другое лицо красоты поразительной, с ясны-
ми небесного цвета глазами, с ласковой улыбкой и милы-
ми, совсем еще детскими, ямочками на румяных щеках.

Тройка мчится, обдавая всех направо и налево снеж-
ной пылью. Все ломают шапки и низко кланяются.

Красавец юноша отвечает на поклоны. Его товарищ 
с важной, величественной осанкой тоже раскланивается.

Промчалась тройка, и за нею трогаются все остано-
вившиеся колымаги и сани, и идет между москвичами 
всякого рода и звания, пола и возраста оживленный 
говор.

– Ишь, красотою какою наделил Господь царя наше-
го батюшку, Алексея Михайловича!.. что девица крас-
ная, наш голубчик!..


