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ВСТУПЛЕНИЕ

Все мы знаем про Индию. Сколько фильмов 
снято, сколько книг написано. А вот Непал, к 

большому удивлению, до сих пор остается в тени 

своего популярного соседства, скромно приютив-

шись между Индией и другим авторитетом миро-

вой истории, Тибетом. 

Когда речь заходит о Непале, все, что приходит 

на ум, это Гималаи, смешные ушастые шапки, а с 

недавних пор и землетрясение 2015 года. Но меж-

ду тем это скромное государство, вчерашнее инду-

истское королевство, приберегло для пытливого 

странника нечто особенное и, без сомнения, за-

служивает отдельного и пристального внимания. 

Я объясню почему.

Редактированием этой книги я занималась в 

Индии, где изучала йогу, и каждый день в голову 

приходила одна и та же аналогия. Индия — это, 

конечно, женщина. Непредсказуемая и довольно 

капризная. Полюбите вы Индию или нет — решать 

не вам. Как много матерых путешественников так 

и не смогли найти к ней подход — и бежали из Ин-

О СЕБЕ,  ЭТОЙ КНИГЕ И  ЕЩЕ 
НЕМНОГО ПРО ВАС — КОМУ 

ЖЕ ЭТА  КНИГА БЫЛА 
НАПИСАНА
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дии с низко опущенной головой. Чего никогда не 

случалось с Непалом. Непал — это надежный и до-

брый друг, спокойный, расслабленный (если не 

ленивый) и очень открытый. Здесь можно оты-

скать все то, что связано с загадкой индуистской 

культуры: храмы, пропитанные кислотой благо-

воний до самой черепицы, красочные фестивали, 

национальные сари и многое другое. А ко всему 

перечисленному Непал хранит и кое-что свое — 

очень зеленое и воздушное самобытное буддист-

ское начало. От Индии ждут духовных откровений, 

Непал же их предлагает сам, ненавязчиво и безо 

всякой рекламы. Проверив, чего же вы стоите, на 

подъеме, утешив в объятьях бескрайнего высоко-

горья и вдохновив философией просветленных, он 

подготовит вас к дальнейшим открытиям, в том 

числе и к стихийности Индии. 

Отправляясь в Непал, я не ждала абсолютно ни-

чего, да и не знала, чего ожидать. Единственной 

моей задачей было приехать (слово «уехать» я не 

люблю) куда-нибудь надолго, и желательно в Азию. 

Культура бэкпекеров и романтика длительных путе-

шествий в России, к сожалению, не развиты. Когда 

же я твердо решила странствовать по окончании 

института, информацию о подобной возможности 

мне пришлось собирать по крупицам, расспраши-

вая единомышленников и изучая иностранные сай-

ты. Денег у меня практически не было, зато имелось 

гораздо большее — время и свобода, на которую я 

обменяла свое место выпускающего редактора. 
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Меня часто спрашивают, как я умудрилась 

устроить себе такие долгие каникулы. А это позво-

ляет предположить, что страсть к подобным аван-

тюрам людям не чужда, и основное, что держит, 

незнание, страх перед неизвестностью. Поэтому я 

решила адресовать эту книгу не только тем, кто 

хочет послушать о Непале, одной из самых краси-

вых и необычных стран нашей планеты, но и тем, 

кому интересно разделить опыт самостоятельных 

путешественников, бросить «взгляд изнутри». 

Найти такую возможность — отправиться куда-

нибудь — совсем не сложно. Я начинала с традици-

онных способов, пытаясь отыскать стажировки за 

рубежом. Вот только мой английский оказался до-

вольно посредственным. Еще был диплом, преиму-

щество, в общем-то, незначительное в сравнении с 

беспроигрышным качеством для достижения це-

ли — упрямством. Именно это я и держала в голове, 

когда мне отказали в индийской стипендии ICCR, 

а документы для поступления в университеты Китая 

(Chinese government scholarship) потеряли на почте. 

Эта неудача разрешила мне двинуться дальше зна-

комых пределов. Я разузнала, что за границей мож-

но не только учиться, но и работать (см. практиче-

ские советы). А есть еще одна возможность — пред-

ложить себя волонтером. Действует это обычно по 

принципу взаимовыгодного обмена — за еду и жи-

лье ты выполняешь определенные поручения. Мо-

жешь, например, помогать итальянским фермерам 

собирать апельсины. Или ухаживать за пандами в 
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Китае. Или, скажем, закопаться на археологических 

раскопках где-нибудь в Южной Америке. Я же ре-

шила поработать с детьми, а Непал казался для 

этой идеи самым удачным выбором. 

Во-первых, он приглашал надолго. Туристиче-

скую визу в Непал, которую оформляют уже по 

приезде, в аэропорту Катманду, можно получить 

на две недели, месяц, а также три месяца. По ис-

течении девяноста дней срок можно продлить до 

пяти месяцев, а с наступлением нового года «ба-

ланс» обнуляется, и это значит, что жить разреша-

ется еще пять месяцев. А в сумме, при удачном 

стечении обстоятельств, выходит десять. Мне это 

условие показалось заманчивым.

Во-вторых, привлекала как раз-таки неизвест-

ность. Открывать Америку заново никому не инте-

ресно, а вот Непал обещал что-то таинственное, 

очень древнее и совершенно незнакомое.

И наконец, в-третьих, мне приглянулась про-

грамма. Maya Universe Academia — школа в дерев-

не, высоко в горах, напротив самого Эвереста; 

жизнь, далекая от цивилизации, без электриче-

ства и отопления, в кругу местных фермеров — не 

это ли «полное погружение»? Я написала коорди-

натору и оказалась в числе последних счастлив-

чиков, получивших место бесплатно, следующие 

волонтеры (что типично для беднейших стран 

Азии) уже платили взносы.

И это был правильный выбор, итогом его ста-

ла книга о стране, которую я полюбила всем 
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сердцем и куда мне хочется возвращаться снова 

и снова. 

Но хватит уже предисловий, пора переходить к 

повествованию. Последнее, о чем я хотела бы рас-

сказать здесь, прежде чем начать, это о своем

попутчике и друге Асе. Выпускница МФТИ, она за-

кончила что-то совершенно мне недоступное, и, 

когда меня спрашивают о ее профессии, я говорю, 

что Ася — авиаконструктор. Серьезное дело. Если 

посмотреть на Асю, вы, скорее всего, и решите, 

что она человек действительно серьезный. Но это 

не так. Когда я спросила ее: «Поедем в Непал?», 

Ася без раздумий ответила: «Поедем». Чем она 

только думала, до сих пор не пойму. Но она оказа-

лась верна своему легкомыслию и не изменила 

решения ни тогда, когда до нее дошло, что мы от-

правляемся в самую глушь этой забытой богом 

страны, ни когда узнала, что будет учить детей ма-

тематике на английском. И именно это легкомыс-

лие, обернувшееся необыкновенным приключени-

ем для нас обеих, помогло мне сейчас беседовать 

с вами. Ведь я уверена, что без помощи Аси этой 

книги не было бы. И за ее поддержку и участие я 

хочу сказать ей большое искреннее спасибо. 



ГЛАВА 1

КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

Просыпаюсь от легкого прикосновения Аси, она 

показывает в окно иллюминатора. Продираю 

глаза и не могу поверить — Гималаи! Величествен-

ная гряда, проросшая сквозь малиновые облака 

рассвета, и он, суровый, гордый патрон, Эверест. 

Мы ныряем в густой туман и через минуту оказыва-

емся по ту сторону небес — теперь уже не верхушка 

айсберга, а ее основание расстелилось под на-

ми. Меня душит восторг, я почти плачу — впервые в 

жизни один на один с красотой творения. Все это 

мое — волнистые горы, разлинованные рисовыми 

полями, косматые небеса. А внизу Катманду — цвет-

ной, живой, разбросанный по долине и склонам. 

Мы садимся в аэропорту, и я вспоминаю фото-

графию, найденную пару недель назад. Туристы, 

спящие на взлетной полосе. Это случилось в апре-

ле 2015 года, два мощных толчка землетрясения 

унесли восемь тысяч жизней. Четырнадцать тысяч 

жителей были ранены, а несколько десятков тысяч 

домов разрушены. Такая вот беспощадная ариф-

метика. 
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«Виза по прибытии» — написано на окошке. Это 

нам. Мужчина за стеклом улыбается и спрашива-

ет, чем мы собираемся заниматься в Непале.

— Работать волонтерами в Удайпуре, — отвеча-

ем мы простодушно, даже не подозревая о том, 

что волонтерство в Непале запрещено. 

— Правда? — восклицает, на наше счастье, не-

палец. — Я родом оттуда. А где? 

— В одной деревенской школе, Maya Universe 

Academia. 

— Maya на непальском языке означает «лю-

бовь», — говорит он ласково и ставит печать. — 

Добро пожаловать в Непал! Намасте! 

Намасте, Катманду! Непал, одна из беднейших 

и самая высокогорная страна мира. 2073 год, ме-

сяц бхадра1. Нас встречает приветственное раз-

ноголосье: крики, клаксоны и музыка сливаются в 

одно удивительно гармоничное повествование 

обо всем, что случилось в наше отсутствие. «Здрав-

ствуйте», — говорим мы местным собакам, мерт-

венно развалившимся посреди улиц. «Good 

morning», — вдыхаем мы пыль дорог Катманду. 

«Намаскар», — кланяемся Будде, Шиве, Ганеше, 

Кришне, разглядывающих нас со всех углов. По 

двадцать килограммов на плечах, мы вышагиваем 

стройным маршем. А вокруг нас — глаза, добрые, 

1 Непал — страна самодостаточная. Она имеет свое 
летоисчисление и деление по месяцам, единственный в 
мире непрямоугольный флаг и даже собственное, ни с 
кем не согласуемое время.
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изучающие. Дороги здесь разбитые, и потому все 

непальцы ходят в масках от пыли. Разноцветных, 

конечно, под стать одежде: ярким курта-ширвалам 

и сари, чалмам, зонтикам от солнца. Жарко. Тяже-

лый воздух Катманду — демонстрация веры: напи-

танный благовониями, терпким дымом индуист-

ских курилен, он может раздавить тебя, если не 

расслабишься. В этом весь смысл. 

Выбираем такси, они здесь повсюду. Решив 

экономить на всем, что нельзя взять бесплатно, 

отправляемся в самую глубь стоянки. К нам под-

ходит задорный усач с блестящими от масла воло-

сами, осыпанный лепестками бархатцев, что зо-

вется тут «мериголд», с красной точкой на лбу. Он 

в кожаной куртке, несмотря на тридцать непаль-

ских градусов. Достаточно колоритный для перво-

го знакомства с культурой, решаем мы и садимся 

в крошечную коробочку, его машину. В багаж по-

мещается только мой рюкзак, Асин взваливают ей 

на колени. Почти туда же сажают и меня. И вот мы, 

впервые утрамбованные под непальский стандарт, 

отправляемся в путь — на целых несколько метров, — 

прежде чем застрять в километровой пробке. 

— В Катманду больше трех дней делать нечего, — 

сразу же заявляет наш спутник. — Грязно, шумно… 

Другое дело Покхара. Там спокойно, в трек можно 

пойти. А здесь только храмы. Вот, кстати, один из 

них, это Шива-темпл, мой любимый. Я там курить 

люблю. А вы курите? В этом нет ничего плохого, ес-


