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Ãëàâà 1

ÑÊÐÛÒÛÉ ÌÐÀÊ

Ìàðò

Íî÷ü âûäàëàñü ÿñíîé è òèõîé. Òàêèå ñëó÷àþòñÿ, êîãäà 

â ìàðòå ïîñëå îòòåïåëè âîçâðàùàþòñÿ íî÷íûå õîëîäà. 

Äíåì ñâåòèò ñîëíöå, ðàñòàïëèâàÿ ïðèäîðîæíûå ñóãðî-

áû, ïÿòíàÿ ãðÿçíûé ñíåã ëèëîâûìè òåíÿìè, çàñòàâëÿÿ 

ëåä ñî÷èòüñÿ âëàãîé, èñòî÷àÿ åå êàê ñîê èç ëåäÿíûõ ïîð. 

Çàëèâàÿ äîðîãó è àñôàëüò òàëîé âîäîé.

Íî ñ òåìíîòîé çèìíèé õîëîä âîçâðàùàåòñÿ, ïðåâðà-

ùàÿ ïðèäîðîæíûå ñóãðîáû â òâåðäûé êàìåíü, àñôàëüò � 

â ëåäÿíîé êàòîê, à íåáî � â áåçäîííûé ÷åðíûé êóïîë, 

ðàñêèíóâøèéñÿ íàä ðåêîé è ãîðîäîì.

Âîäèòåëü ðåéñîâîãî àâòîáóñà Àíäðåé Ðæåâñêèé ëþ-

áèë òàêèå íî÷è è íèêîãäà íå âîçðàæàë ïðîòèâ ðàáîòû 

â íî÷íóþ ñìåíó. Âîò è ñåé÷àñ îí ïåðåñåê ïóñòîé äâîð 

àâòîáóñíîãî ïàðêà, âçãëÿíóë â òåìíîå íåáî, âñòàâèë 

â óøè íàóøíèêè ñòàðåíüêîãî ïëååðà. È ïîäíÿëñÿ ïî ñòó-

ïåíüêàì â ñàëîí, âêëþ÷èë ñâåò, îòîäâèíóë äâåðü êàáè-

íû, ñåë çà ðóëü è�

Êëàâåñèí.

Ìóçûêà áàðîêêî çâó÷àëà â óøàõ ãðîìêî è òðåáîâà-

òåëüíî. Ðâàíûé ðèòì ïüåñû íå âÿçàëñÿ ñ ïóñòîòîé è ìîë-

÷àíèåì ÿñíîé ìàðòîâñêîé íî÷è. Ìóçûêà äëÿ âîäèòåëÿ 

àâòîáóñà íå ÿâëÿëàñü ëåêàðñòâîì îò áåññîííèöû, íåò.

Îíà ëèøü äîáàâëÿëà ãàðìîíèè�
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Èëè äèñãàðìîíèè � âñåìó.
Îêðóæàþùåìó ñîííîìó ìèðó.
Òåìíîìó çâåçäíîìó íåáó.
Ìàëåíüêîìó ãîðîäêó, çàìåðøåìó îò ìàðòîâñêîé ñòó-

æè, ïðèòóëèâøåìóñÿ íà áåðåãó áîëüøîé ðåêè è âîäîõðà-
íèëèùà.

Ãîðîäîê, êîòîðûé âîäèòåëü àâòîáóñà íå ëþáèë, íî öå-
íèë çà èíòåëëèãåíòíîñòü è õîðîøèå ìàíåðû, ïðèâèòûå 
ïîêîëåíèÿìè åãî îáèòàòåëåé, ìåðöàë îãíÿìè óëè÷íûõ 
ôîíàðåé.

Âîäèòåëü àâòîáóñà íå îáîëüùàëñÿ íà åãî ñ÷åò � ãîðî-
äîê áûë íå òàê ïðîñò è ëæèâ. Îí êàçàëñÿ íàïîëíåííûì 
íåèñòîâîé ñèëû, âëàñòâîâàâøåé â íåì ñ íåêîòîðûõ ïîð. 
Îí áûë ïîëîí òàéíû è ñêðûòîãî ìðàêà. È ýòîò ìðàê ñî-
ïðîòèâëÿëñÿ ëþáîìó ñâåòó � ñîëíå÷íîìó, çâåçäíîìó, 
ëóííîìó, ýëåêòðè÷åñêîìó.

Ñêðûòûé ìðàê óãíåçäèëñÿ çäåñü è ïóñòèë êîðíè â ïî-
÷âó, â êðûøè, â ñòåíû äîìîâ.

Åñëè áû òüìó ýòîãî ìåñòà ìîæíî áûëî âû÷åðïûâàòü 
ãîðñòÿìè, ñëîâíî ñòûëóþ âîäó ðåêè, îíà áû çàòîïèëà 
ìèð, è îí îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèëñÿ â þäîëü ïå÷àëè 
è ñëåç. È áîëè. È ñòðàõà.

Äà, ñòðàõà, ÷òî æèë çäåñü è âèáðèðîâàë, ñëîâíî òóãî 
íàòÿíóòàÿ ñòðóíà.

Âîäèòåëü Ðæåâñêèé çàêðûë äâåðè àâòîáóñà è òðîíóë-
ñÿ ñ ìåñòà. Åãî îáû÷íûé ðàáî÷èé ìàðøðóò � ïåðâûé 
ðåéñ: ïåòëÿ ïî âñåìó ãîðîäêó, øîññå, ïîñåëîê è äàëü-
øå � Äóáíà, ãîðîäñêèå êâàðòàëû, æåëåçíîäîðîæíûé 
âîêçàë, ñòàíöèÿ Áîëüøàÿ Âîëãà.

Àâòîáóñ ïîäáèðàë ïåðâûõ ïàññàæèðîâ, òîðîïèâøèõñÿ 
íà ýëåêòðè÷êè äî Ìîñêâû è íà ïåðâûé óòðåííèé ýêñ-
ïðåññ äî Ñàâåëîâñêîãî âîêçàëà.

Íî áûëî åùå ñëèøêîì ðàíî.
È ñëèøêîì òåìíî.
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Íà ÷åòûðåõ îñòàíîâêàõ â àâòîáóñ íèêòî íå ñåë.
Âîäèòåëü ïðîäîëæàë ñâîé ïóòü � îäèíîêèé âî ìðàêå 

íî÷è.
Çâåçäû íàä Áîëüøîé Âîëãîé.
Êëàâåñèí�
Ýòà ïüåñà ñ ðâàíûì ðèòìîì, ÷òî òàê íå ïîäõîäèò 

ê âå÷íîìó ïîêîþ è òèøèíå íî÷íîé.
Íî çàòî ïî÷òè ñèíõðîííà, àóòåíòè÷íà ñêðûòîìó ìðàêó�
Ñâåò ôàð ðàññåêàåò òüìó, êàê ëåçâèå íîæà � ÷åðíîå 

æåëå.
Áîã çíàåò èç ÷åãî îíî ïðèãîòîâëåíî, ýòî íî÷íîå ÷åð-

íîå æåëå�
È çâåçäû�
Êòî òîò íåáåñíûé ïëîòíèê, êîòîðûé ïðèêîëîòèë èõ 

òàì, â âûøèíå, ê áåñêðàéíåé áåçäíå ñâîèì ÷óäî-ìî-
ëîòêîì?

Õîòü áû îäíà çâåçäà ñîðâàëàñü è ïîêàòèëàñü�
Ìîæíî çàãàäàòü æåëàíèå.
Íó, äàâàé æå, ïàäàé! Âàëè!
Âîäèòåëü àâòîáóñà Àíäðåé Ðæåâñêèé ìåäëåííî åõàë 

ïî ñïÿùåìó ãîðîäó, êà÷àÿ ãîëîâîé â òàêò çâóêàì êëàâå-
ñèíà, ñëûøèìûì ëèøü åìó.

Ïàäàþùóþ çâåçäó îí óâèäåë íàä çàñíåæåííûì ïîëåì 
óæå íà îêðàèíå.

È çàãàäàë æåëàíèå.
Ìóçûêàëüíàÿ ïüåñà â óøàõ, ïðîèãðûâàåìàÿ ïëååðîì, 

áûëà âñå òà æå, íî èñïîëíÿëàñü óæå íå íà êëàâåñèíå, à íà 
ðîÿëå. Â ìóçûêå âàæíû êîíòðàñòû, à â æèçíè�

Çâåçäà çàêàòèëàñü êóäà-òî çà ëåñà, çà ïîëÿ, çà ðåêó. Âñå 
ýòî äëèëîñü, êàê ïîêàçàëîñü âîäèòåëþ àâòîáóñà, èçëèø-
íå äîëãî.

Îí ïîäúåõàë ê îñòàíîâêå � îáû÷íàÿ îñòàíîâêà íà 
øîññå ïîä îäèíîêèì ôîíàðåì è�

Ñêâîçü îòêðûòûå äâåðè àâòîáóñà îí óâèäåë ÝÒÎ.
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Ýòî áûëî òàì, îí âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.

Âûäåðíóë èç óøåé íàóøíèêè ïëååðà, ìåäëåííî îñòà-

íîâèëñÿ, âûøåë èç êàáèíû, èç ñàëîíà, ïðèáëèçèëñÿ, íå 

÷óÿ ïîä ñîáîé íîã.

ÎÍÀ�

Ýòî ñóùåñòâî�

Ýòî ñîçäàíèå íà îáëåäåíåëîé ñêàìåéêå îñòàíîâêè.

Îíî ñìîòðåëî ïðÿìî íà íåãî. Ïÿëèëîñü ñâîèìè óæàñ-

íûìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ íå áûëî íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî.

Ëèøü ñâåò ôîíàðÿ îòðàæàëñÿ â íèõ, ñëîâíî â êóñêàõ 

ëüäà.

Íî ýòî áûë íå ëåä. Ýòî áûëè ãëàçà.

È êðûëüÿ�

Îíè òèõî øóðøàëè íà ìàðòîâñêîì âåòðó.

Âîäèòåëü àâòîáóñà Àíäðåé Ðæåâñêèé óñëûøàë, êàê 

ïîçàäè àâòîáóñà çàòîðìîçèë � ðåçêî, ñóäîðîæíî � àâ-

òîìîáèëü.

Õëîïíóëà äâåðü. Ëåäÿíîé íàñò çàòðåùàë ïîä òÿæåëû-

ìè òîðîïëèâûìè ìóæñêèìè øàãàìè. Ïîòîì ðàçäàëñÿ 

õðèïëûé èñïóãàííûé âîçãëàñ.

È æåíùèíà, åõàâøàÿ â òîé æå ìàøèíå, � ïîçæå îêà-

çàëîñü, ÷òî ýòî ñóïðóæåñêàÿ ïàðà, âîçâðàùàâøàÿñÿ èç 

Ìîñêâû â ãîðîäîê ïîä óòðî ïîñëå òåàòðà è ãîñòåé, � çà-

êðè÷àëà îò óæàñà. Íåò, çàâèçæàëà � ïîòîìó ÷òî êðèê 

ñðàçó ñîðâàëñÿ íà âèçã.

Êîãäà ïðèåõàëà ïîëèöèÿ�

À îíà ïðèåõàëà áûñòðî � âîäèòåëü àâòîáóñà Àíäðåé 

Ðæåâñêèé ñàì åå âûçâàë ïî ìîáèëüíîìó � èõ ñðàçó æå 

ïîïðîñèëè äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò îñòàíîâêè è îäíî-

âðåìåííî íå ïîêèäàòü ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ.

Âîäèòåëü Ðæåâñêèé âåðíóëñÿ ê àâòîáóñó. Îí âèäåë 

âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî äàëüøå.

Êàê îñòàíîâêó îïóòàëè æåëòîé ïîëèöåéñêîé ëåíòîé.
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Êàê ïîäúåçæàëè âñå íîâûå è íîâûå ïîëèöåéñêèå ìà-
øèíû.

Êàê îäèí èç ïîëèöåéñêèõ ïîäîøåë âïëîòíóþ ê ýòîìó 
ñóùåñòâó è�

� Íåëüçÿ íè÷åãî òðîãàòü äî ïðèåçäà ýêñïåðòîâ! � 
êðèêíóë êòî-òî èç åãî ñîñëóæèâöåâ. � Íàäî óáåäèòüñÿ. 
Íàäî ñðàçó ïîíÿòü � ýòî îíà èëè íåò. Òà, ÷òî ïðîïàëà, 
èëè ýòî êòî-òî, î êîì ìû åùå íè÷åãî íå çíàåì.

Æóòêîå ñîçäàíèå íà ñêàìåéêå îñòàíîâêè íà ñåêóíäó 
çàñëîíèëà ôèãóðà ïîëèöåéñêîãî.

Âîäèòåëü Ðæåâñêèé íå ìîã îòîðâàòü ãëàç îò ïðîèñ-
õîäÿùåãî, êàê îò ïàäàâøåé çà ãîðèçîíò çâåçäû.

×òî-òî ÷åðíîå âçìåòíóëîñü â âîçäóõ. Ãëàçà, â êîòîðûõ 
îòðàæàëñÿ ñâåò, ïîãàñëè.

Âîäèòåëü Ðæåâñêèé óâèäåë ãîëîâó.
Îíà ñâàëèëàñü íàáîê, ñëîâíî ó òðÿïè÷íîé êóêëû, 

ñëîâíî òàì, âíóòðè, íå áûëî íè êîñòåé, íè ìóñêóëîâ.
Ñèíþøíûé, áàãðîâûé öâåò êîæè, âûâàëèâøèéñÿ 

ÿçûê.
� Ýòî îíà� íî�
� Òà, ÷òî ïðîïàëà�
Âîäèòåëü àâòîáóñà Ðæåâñêèé îùóòèë, êàê ìûøöû åãî 

ëèöà ñëîâíî îäåðåâåíåëè. Îí íå ìîã ñîâëàäàòü ñ ñîáîé, 
îí íå ìîã ñïðàâèòüñÿ � ýòî áûëî âûøå åãî ñèë.

Êòî-òî îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì ñ íèì. Îí ïî÷óâñòâîâàë íà 
ñåáå ÷åé-òî âçãëÿä.

Ïîëèöåéñêèé.
Èç òåõ, êîãî îí ñàì âûçâàë.
Ñþäà, â ýòî ìåñòî, ãäå ñêðûòûé ìðàê âíîâü ÿâèë ñåáÿ 

ãîðîäó è ìèðó.
� ×åìó âû óëûáàåòåñü?
� ß� íåò� ýòî ñóäîðîãà�
� ×åìó òû óëûáàåøüñÿ?!
� Íåò, íåò æå� ýòî íåðâíîå. ß ïðîñòî î÷åíü èñïóãàëñÿ.



10

� Ýòî âû åå íàøëè? � Ïîëèöåéñêèé, êàæåòñÿ, òîæå 

ïëîõî âëàäåë ñîáîé.

Åãî âçãëÿä áûë ïðèêîâàí ê ëèöó âîäèòåëÿ àâòîáóñà. 

Ïîëçàë ïî íåìó, ñëîâíî ìóõà. Íàäîåäëèâàÿ ìóõà � âíè-

ìàòåëüíàÿ, äîòîøíàÿ, íàñòûðíàÿ�

� ß åå óâèäåë� òàì�

� Êàê â ïðîøëûé ðàç? � ñïðîñèë ïîëèöåéñêèé. � 

ß âàñ çíàþ.

� È ÿ âàñ, � îòâåòèë âîäèòåëü Ðæåâñêèé, ñîáðàâ-

øèéñÿ ñ ñèëàìè. � Âû è â òîò ðàç áûëè� ïðèåçæàëè� 

Ýòî ìàëåíüêèé ãîðîä. Òåñíûé.

� Òåñíûé? � ïîëèöåéñêèé õîòåë åùå ÷òî-òî ñêàçàòü. 

Âîäèòåëþ Ðæåâñêîìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñåé÷àñ 

ðàññòåãíåò êîáóðó è äîñòàíåò îðóæèå.

Íî â ýòîò ìèã ïðèåõàëè ýêñïåðòû. È áîëüøîå íà÷àëü-

ñòâî. È âñå ñìåøàëîñü è çàêðóæèëîñü â íîâîì âèõðå.

Ñóïðóæåñêàÿ ïàðà ñòîÿëà ðÿäîì ñî ñâîåé ìàøèíîé. 

Èõ òîæå íå îòïóñêàëè ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ. Ìóæ êðåï-

êî îáíèìàë æåíó çà òàëèþ. Îíà ðûäàëà íà åãî ïëå÷å.

� Ýòî óæàñíî� ÷òî ýòî òàêîå? Ýòà ìåðçîñòü, êîòîðàÿ 

òàì íà íåé� Ýòî ñíîâà ïðîèçîøëî, äà? Ýòî îïÿòü� 

îïÿòü�

Âîäèòåëü àâòîáóñà ïîäîøåë ê íèì, âñòàë ðÿäîì � îíè 

âåäü òîæå ñâèäåòåëè. Èõ âñåõ òðîèõ ïîëèöåéñêèå áóäóò 

äîïðàøèâàòü âñå óòðî, à ìîæåò, è âåñü äåíü.

Îí âèäåë îñòàíîâêó. Ýòî ñîçäàíèå�

È êðûëüÿ�

Îíè âñå øóðøàëè íà âåòðó êàê íå÷òî èñêóññòâåííîå 

è îäíîâðåìåííî ïóãàþùå æèâîå.

Ñêðûòûé ìðàê ÿâëÿë ñåáÿ ñåòüþ ÷åðíûõ ëèíèé, ñêðå-

ùåííûõ, ïåðåïëåòåííûõ íà ïðîçðà÷íîé, îòðàæàþùåé 

ñâåò ñëþäå.

Ñêðûòûé ìðàê ïîäáèðàëñÿ âñå áëèæå.


