

ГЕННАДИЙ ГРИГОРЬЕВ

Небо на ремонте



ПАЛЪМИРА
Т8 ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

Москва / Санкт-Петербург

2 0 2 3

УДК 82-1
ББК 84(2Рос-Рус)6
Г83

Составление и предисловие А. Топоровой

Григорьев Г.

Г83 Небо на ремонте : [стихотворения] / Геннадий Григорьев ; [сост., предисл. А. В. Топоровой]. — М. ; СПб. : «Т8 Издательские Технологии» / «Пальмира», 2023. — 285 с. — (Серия «Часть речи»).

ISBN 978-5-517-09477-3

В книгу вошли стихотворения и поэмы Геннадия Григорьева (1950–2007), пожалуй, самого яркого и популярного поэта 1980-х и 1990-х годов. Многие строки из его произведений стали настоящими хитами.

УДК 82-1
ББК 84(2Рос-Рус)6

© Григорьев Г. А., наследники, 2023

© Топорова А. В., составление,
предисловие, 2023

© Оформление.

АО «Т8 Издательские Технологии», 2023

ISBN 978-5-517-09477-3

От составителя

Эта книга является достаточно амбициозной попыткой представить читателю наиболее полное собрание стихотворений Геннадия Григорьева, давно ставших неотъемлемой частью того, что принято называть ленинградской культурой. Каждый, кто хоть как-то интересуется современной поэзией, без запинки прочтет наизусть несколько строк из григорьевских хитов — «Песенки декабриста», «Этюда с предложениями», «Сарая», «Дня „Зенита“» и многих других.

Стихи Григорьева по-настоящему любимы публикой потому, что не нуждаются в литературоведческих и прочих пояснениях: классическая форма сочетается в них с глубоким и драматическим содержанием.

Как всякому «народному», по определению критиков, поэту, Григорьеву удастся раскрывать тайны мироздания и подниматься к вершинам человеческого духа через самые простые бытовые ситуации: поход на футбол, прогулку писателей по Сенной площади, дружеский разговор, встречи и расставания.

Григорьевский взгляд на мир легок: в любой ситуации он видит прежде всего захватывающую историю — на все можно обратить внимание и всему улыбнуться. Лирический герой Григорьева — насмешливый наблюдатель за происходящим. Однако его насмешка не бывает злой, а ирония — всегда добрая. В стихах Григорьева нет ни све-

дения счетов с реальными и мнимыми обидчиками, ни обид на жизнь, ни пессимизма, ни ужаса смерти. Он не боится мира и не пугает им читателя, и именно в этой жизнерадостности, на мой взгляд, заключается невероятная привлекательность его поэзии.

Людям, знавшим Геннадия Григорьева лично, трудно отделить Григорьева-поэта от Григорьева-человека. Как ни банально это прозвучит, он действительно жил, как писал, или наоборот — писал, как жил. И именно эта естественность придает его стихам очарование застольного разговора с остроумным всепонимающим собеседником, актуальность взгляда которого на жизнь не исчезает, несмотря на то что его нет с нами уже десятилетие.

Григорьев остается собой, о чем бы он ни писал. Поэтому мне показалось интересным представить в этом сборнике его детские стихи и несколько стихотворений из написанных для газеты «Ленинградский метростроитель» под псевдонимом Г. Горьев, которые, несмотря на архаическую тематику, полностью соответствуют поэтике Геннадия Григорьева.

Аглая Топорова

СТИХОТВОРЕНИЯ

Книга

Распахнув окно, как книгу, наугад,
в желтых отблесках вечернего огня
прочитаю осторожный снегопад,
зависающий на уровне окна.
Прочитаю запорошенный ларек,
где мороженым торгуют поутру.
Будет долгим и невнятным диалог
света с тенью на встревоженном ветру.
Напряженно буду вчитываться в мрак.
И пойму, что все неправда, все не так,
потому что прочитаю в этот миг,
как, пушистый поднимая воротник,
ты, любимая, выходишь из ворот,
уходя за этот снежный разворот.

Наш снег

Он будет вечно
падать с неба,
входить в подъезды и дворы...
Скажи, зачем так много снега
такого белого — двоим?
Он наш с тобой.
Он в нашем небе.
И от него не жди добра.
Нам выпал снег.
Слепой, как жребий.
Неотвратимый, как судьба...
Перед разлукой неизбежной
ты прошептала мне:
«Нас нет...»
Но я живу одной надеждой
неисчерпаемой —
на снег!
Наш снег!
Наш белый.
Наш небесный.
Извечный, как желание жить.
Он лавой рушится отвесной.
Он кружит,
кружится,
кружит...