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Посвящается памяти леди Джен 

Грей — и всем англичанам, погибшим 

с оружием в руках за справедливость 

и вольность.
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Из любого свинства можно вы-

кроить кусочек ветчины.

Старая немецкая пословица

ТРЕЩАТ  ПОЖАРИЩА

После смерти Генриха Восьмого Англию лихора-

дило, смело можно так выразиться, сверху донизу…

Английский историк и писатель Чарльз Поулсен 

много лет изучал длинную череду мятежей, бунтов, 

восстаний — на основе документальных источников, 

со времен Средневековья по времени, предшество-

вавшего Первой мировой войне. По его подсчетам, 

в последние годы жизни Генриха около десяти про-

центов в с е г о  населения Англии (практически одни 

крестьяне), в одночасье лишившись и земли, и про-

чего имущества, мыкались по стране бездомными 

бродягами, не имевшими никаких средств к суще-

ствованию. Попрошайничеством такой массе наро-

да было безусловно не прокормиться. От безысход-

ности приходилось воровать — чтобы спасти семьи 

от голодной смерти.

Вот именно, семьи. Мы как-то то ли забываем, то 

ли не берем в расчет, что вместе с лишившимся зем-

ли крестьянином изгоняли в полную неизвестность 

все его семейство — а семьи в Средневековье, в де-

ревне особенно, были немаленькие. Вот и брели по 

дорогам мужчины и женщины, дети (порой малолет-

ние, да и наверняка грудничков с собой несли), ста-
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рики и старухи. Это, пожалуй, и было самое страш-

ное для еще недавно благополучного, справного хо-

зяина — не просто самому брести с пустым брюхом, 

но еще и видеть, как страдают от голода жена и дети, 

пожилые отец с матерью и другие родственники. По-

неволе начнешь воровать, а то и грабить — а наказа-

ния за воровство и грабеж были зверские…

Наверняка очень и очень многие согласились бы 

работать на мануфактурах за сущие гроши — хоть ка-

кая-то гарантия жизни. Вот только мануфактур было 

еще слишком мало, чтобы занять работой более-ме-

нее значительную часть бродяг…

Королевская юстиция такие тонкости в расчет 

не принимала. И действовала прямо-таки людоед-

ски. Кто-то из законников ввел в обращение тер-

мин «здоровые попрошайки» — это о трудоспособ-

ных безработных, оказавшихся таковыми не по сво-

ей воле. В большом ходу было «правило трех дней»: 

если бывало точно установлено, что «здоровый по-

прошайка» не работал нигде дольше трех дней, его 

ждали разнообразные наказания, на которые бри-

танская Фемида была всегда крайне изобретатель-

на. Тот, кого жестоко выпороли, мог считать, что 

ему крупно повезло. Я говорю совершенно серьезно. 

Кроме порки, клеймили раскаленным железом, от-

резали уши (а иногда и отрубали руку). Но чаще без 

затей вешали. В первой книге я уже приводил число 

таких висельников — около семидесяти двух тысяч… 

О том, что происходило с семействами казненных, 

сведений практически нет: никто из тогдашних хро-

нистов такими мелочами не интересовался. Но нет 

сомнений, что на обочинах дорог во множестве ле-
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жали трупы стариков, женщин и детей. Иначе как ге-

ноцидом это не назвать…

Ситуация усугублялась тем, что финансовая си-

стема Англии пребывала в совершеннейшем рас-

стройстве. Королевская казна была пуста. Все день-

ги, вырученные за распроданные монастырские 

и церковные земли и имущество, Генрих бездарно 

потратил на войны с Францией и Шотландией, со-

вершенно бесполезные для государства. То, что ан-

гличане взяли шотландскую столицу Эдинбург и со-

жгли ее дотла, принесло лишь моральное удовлетво-

рение — а это штука сомнительная и денег в казне не 

прибавившая.

Задолго до смерти Генрих начал портить моне-

ту — чем дальше, больше. К золоту и серебру на мо-

нетном дворе подмешивали медь и бронзу — иногда 

доля неблагородных металлов достигала тридцати 

процентов. По всей Европе «простые» фальшивомо-

нетчики, этакие предприниматели без образования 

юридического лица, за такие фокусы подвергались 

самым зверским наказаниям. В одних странах (в том 

числе и в России) им заливали в глотку расплав-

ленный металл. В других (особенно это было в ходу 

в германских государствах) фальшивомонетчиков 

заживо варили в кипящем масле, причем, подвесив 

под мышки, опускали в котел довольно медленно — 

по щиколотки, по лодыжки, по коленки. У меня хо-

лодок пробегает по спине, когда я представляю, как 

они орали — нет сведений, что им затыкали рты.

А вот коронованным особам, как легко догадать-

ся, такие забавы всегда и везде сходили с рук. Пор-

тить монету придумал отнюдь не Генрих — этим 
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грешили многие европейские короли. Вот только 

Англии, понятное дело, от этого было не легче. Есте-

ственно, инфляция (такого слова тогда еще не зна-

ли, но это была именно она). Естественно, цены лез-

ут вверх, как бешеная обезьяна по пальме. Дошло 

до того, что по всей Англии сплошь и рядом люди 

просто отказывались заключать сделки и принимать 

платежи в «порченых» монетах, предпочитая сохра-

нившиеся в обращении деньги «старого образца», не 

испохабленные примесями меди и бронзы.

Ну, а наверху… Наверху творилось, говоря вуль-

гарно, черт знает что — не то чума, не то веселье на 

корабле…

Но давайте по порядку.

При всех своих недостатках Жирный Гарри был 

все же человеком предусмотрительным. Прекрасно 

зная, что болен он смертельно, Генрих заранее по-

старался позаботиться о будущем — в первую оче-

редь своего десятилетнего сына Эдуарда. Сначала он 

провел через парламент акт, которым установил чет-

кий порядок престолонаследования. После его смер-

ти королем должен был стать Эдуард. А далее по спи-

ску — старшая дочь Мария и уж за ней — младшая 

Екатерина. А чтобы сыну жилось спокойнее, устро-

ил, говоря современным языком, зачистку полити-

ческого пространства. Не требовалось особого ума, 

чтобы понять: юный король непременно окажется 

под влиянием одной из сильных придворных груп-

пировок. Таковых имелось две, жестоко меж собой 

враждовавших. Одна — протестантская (Эдуарда 

воспитали в протестантизме). Возглавлял ее человек 

незаурядный, как мы убедимся позже — граф Херт-


