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Москва, 2009 год

«Они близко, ты должен бежать. С уважением, аноним-
ный доброжелатель», — светилось в окне электронной по-
чты. Евгений неподвижно смотрел на монитор. И оцепе-
нение застывало в ледяных руках прикосновением смерти.

Он уже два месяца не улыбался — опасался, что случайно 
блеснут клыки. Да и поводов для веселья не находилось: бо-
лее подавленного состояния он еще никогда не испытывал.

Недавно ему минуло шестнадцать лет. Раньше Евге-
ния пугало обычное будущее человека — поступление 
в институт, работа, старость… Ныне главным страхом, 
сцепившим сердце и всецело завладевшим разумом, стали 
охотники. Еще полгода назад он не догадывался о смерче, 
закрутившем судьбы горстки безумных храбрецов и су-
ществ, которые отличались от людей. Существ, что счи-
тались проклятыми за клыки или звериную силу, более 
того — подлежащими уничтожению. Раньше ему не при-
ходилось выбирать сторону. Да и оставили ли ему выбор? 

Он пугающе изменился: красные глаза, сизо-белая кожа 
и поседевшие волосы слишком отличались от прежнего 
образа черноволосого загорелого подростка. Мог ли он 
и дальше маскироваться под человека? Вряд ли, о чем и 
кричало уже сотое письмо от этого «анонимного добро-
желателя», нашедшего его вскоре после… инцидента.

Поздняя февральская прогулка обернулась катастро-
фой. Кто напал? Как? Евгений помнил смутно и далеко не 
сразу поверил, что злая судьба свела с вампиром, суще-
ством из сказок, готических романов и игр. С того вечера 
он ни на минуту не мог забыть о своей печальной участи, 
о своем роке. И не представлял, что делать дальше.
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Когда Евгений очнулся в холодной луже у сугроба, 
то поразился, почему мир вокруг видится в ярко-алых 
тонах. И почему все тело пронзает необъяснимая боль. 
Она не прибивала к земле, а заставляла идти дальше, 
шататься по улицам, ползти домой.

— Кто я? Кто? — бормотал он, бредя по темным 
дворам и поминутно хватаясь за шею. Небольшие 
ранки затянулись, остался только сумбурный ужас 
полустершейся памяти о случившемся.

Потом он метался в бреду два дня. Родители списывали 
на простуду. Потом… начались изменения, которые он, 
повинуясь некому первобытному ужасу, скрыл: купил 
на карманные деньги линзы и краску для волос. Сказал, 
что теперь принадлежит к субкультуре готов. Клыки же 
удлинялись медленно и болезненно, точно у него резались 
новые коренные зубы. И с тех пор он больше не улыбался.

Дома на его причуды уже давно махнули рукой. И по-
рой хотелось закричать матери и отчиму: «Да вот он я, 
вот! Вы не видите?» Наверное, ради этого он и примыкал 
то к одной, то к другой субкультуре, писал стихи; чуть 
раньше, лет в двенадцать, скакал по крышам гаражей 
— искал любой способ достучаться. И только больше 
отстранялся. Теперь уже намеренно, боясь навлечь беду 
на их дом.

«Беги, они близко. Близко», — твердили письма от 
«анонимного доброжелателя». Евгений не хотел воспри-
нимать всерьез этот навязчивый спам. Но сам времена-
ми чувствовал, как возле дома проносятся смутные тени, 
чувствовал уже не как человек, а иным непонятным 
инстинктом. Они искали монстра, пока не догадываясь, 
что в квартире на первом этаже долгими ночами лежит 
без сна скованный страхом мальчишка. Вампир.

Уже два месяца Евгений обливался холодным потом, 
когда раздавался звонок в дверь или сигнал домофона. 
Учащавшиеся с каждым днем расспросы родителей тоже 
все больше тревожили. Похоже, они постепенно догады-
вались, что он не носит линзы и не красит волосы. Или 
просто хотели узнать, что с ним происходит. 



9

«Сложный период взросления», — так говорили о по-
добных поступках его сверстников. Чтобы скрыть клеймо 
зверя, он часами сидел в своей комнате, прогуливая школу, 
задвигая дверь диваном. Торчал в пустом угрюмом помеще-
нии, напоминавшем безликий гостиничный номер.

Пару лет назад он решил, что уютная спальня с 
моделями кораблей и фигурками динозавров на полках 
слишком отдает детством. За что он ненавидел эту пору? 
Не сказал бы точно. Как будто завидовал сам себе за 
беззаботность и наивность. 

А может, за то, что в этом далеком и неуловимом време-
ни, в детстве, их с матерью бросил отец. И через два года 
пришлось звать незнакомого дядю папой. Он был против-
ным и остался в памяти пятилетнего Евгения силуэтом, 
который заносит руку, а потом ударяет маму по лицу.

— Тупая курица! Тупая! — орал он.
— Ты не работаешь! И еще обвиняешь меня? — виз-

жала мать.
— Да где сейчас работать, а?! Тупица! Давай деньги, 

тварь!
Он бил маму! А Евгений отчаянно плакал в своей ком-

нате в окружении игрушечных динозавров, равнодушно 
скалящихся пластиковыми клыками. Он не до конца по-
нимал, что происходит, мама до сих пор не рассказала, с 
кем и почему тогда связалась. Почему этот «гадкий дядя» 
не работал и бил. Расспрашивать не хотелось. Страшно 
было узнать что-нибудь похуже того, что схватило зыб-
кое детское восприятие.

Вскоре после скандала этого «недопапу» выгнали. А 
еще через год появился незнакомый дядя в квадратных 
очках, которого снова велели звать «папой». Вежливый 
и черствый, он никого не бил, даже наоборот — дарил 
игрушки и возил на море каждое лето. Как по часам, 
как по расписанию. Но «папой» Евгений уже никого 
называть не хотел, как и пускать в душу. Лет с семи он 
привык жить без особой теплоты, словно тогда какой-то 
вампир незримо укусил его сердце, и оно покрылось 
коркой льда.
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Может, и к лучшему, потому что мысль о побеге все чаще 
посещала отяжелевшую от дум голову, с каждым новым 
письмом формировалась все отчетливее. Выражение «мой 
дом — моя крепость» больше не имело смысла: охотники 
не гнушались вламываться без стука, словно грабители. В 
погоне за очередной жертвой они часто вскрывали замки, 
по крайней мере, так значилось в одном из писем «доброже-
лателя», и у Евгения были все основания поверить.

Похоже, работали они всеми методами, которые счи-
тали эффективными в борьбе с зубастыми тварями. 
Евгений и сам горячо желал, чтобы они добрались до 
монстра, который его обратил. Но ощущал, что первым 
сгинет именно он. Как более легкая мишень.

Он сидел, невидящим взглядом уставившись на плот-
но задернутые зеленые шторы, и вертел в руках стакан с 
цветными линзами; в нечетком отражении увидел свои 
глаза и нервно вздохнул, в сотый раз ужаснувшись.

Он еще дышал и не знал, не ждет ли его окончательное 
превращение в живой труп, как писали в книгах. Недавно 
случилось прочитать «Участь Салема», где говорилось, 
будто вампирам доступен только голод. Любовь, страх 
и сострадание покидали их. Ждало ли это новообра-
щенного в скором времени? Голод он уже ощущал, боясь 
признаться в этом самому себе. Тягучий, нечеловеческий, 
голод туманил разум. А сострадание… Он ни к кому не 
привязывался с той самой поры, когда сидел на полу в 
окружении пластмассовых динозавров. 

— Женя, по пивасу? — предлагали те, кто назывался 
друзьями. И он соглашался, бессмысленно тусуясь за 
школьной оградой.

— Женя, пошли на дискотеку? — приглашали его де-
вушки в последний год. И он не в такт дергался с очередной 
развязной подружкой под оглушающую музыку.

Нет, ради этих людей он бы точно не остался, не изме-
нил решения. Его ничего не держало. Разве что родные… 
Но он столько от них скрывал, что устал, приходя домой 
безмолвной тенью, прятаться в свой бункер, пустую 
холодную комнату. Чтобы никому не мешать, чтобы не 


