

Майкл Терри

Тайна старого дома



ЛитРес: Самиздат
Москва

УДК 82-312.9
ББК 84(2)6
Т35

Терри М.

Тайна старого дома / Терри М. — Москва: ЛитРес: Самиздат, 2021. — 140 с.

ISBN 978-5-532-92976-0

Пытаясь начать жизнь с чистого листа, Лестер Хейнс покупает старинный дом в отдаленном малозаселенном округе и переезжает туда вместе со своей дочерью Бекки. Очень скоро в доме начинают происходить страшные и необъяснимые события, которые не подчиняются законам бытия. Получится ли у Бекки, которая осталась один на один с невидимыми хозяевами своего нового жилища, распутать клубок загадок, окутывающих этот дом и раскрыть его страшную тайну?

Содержание

Пролог	4
Сестры	11
Переезд	14
Как нашли Келли	20
Первая ночь в доме	23
Новый друг Келли	27
Хижина на склоне холма	33
Что случилось с Эмили	37
Загадка дневника Ненси Милфорд	42
Келли в гостях у смерти	47
Крик	50
Ссора	57
Первые догадки	59
Келли успокаивает Глорию	61
Несчастье	64
Как появились надписи	71
Бессонные сутки Бекки и Билли	72
Жизнь и смерть Стюарда Крипа	101
Версия Бекки	115
Убийство	119
Встреча	123
Эпилог	137

Пролог

(конец января 2014 года)

Было так холодно, что Ненси Милфорд едва могла дышать. Несмотря на то, что было еще совсем не поздно, солнце уже укатилось за покрытый лесом горизонт и ночь постепенно вступала в свои права. На темнеющем небе появилась луна, зажглись первые звезды, а ветер утих. Она стояла на автобусной остановке уже довольно давно, дрожала от холода и внимательно наблюдала за старым домом на противоположной стороне пустынной дороги. В этом доме, определенно, никто не живет, думала она, разглядывая темные окна и спящую трубу на крыше, из которой не шел дым. Вот как бывает в жизни, посетили ее грустные мысли: у кого-то из людей, например, таких как она, нет дома, а вот стоит дом, у которого, судя по всему, нет хозяина... А ведь как хочется хоть ненадолго ощутить крышу над головой и согреться, укутавшись в толстое одеяло возле раскаленного камина.

Услышав приближающийся рокот, Ненси посмотрела вдоль пустынной дороги и увидела неспешно плетущийся вдоль обочины и приближающийся к ней трактор-снегоочиститель, оранжевые огни которого мерцали на фоне черного неба. Эти огни постепенно начали слепить ее, поэтому она просто повернулась спиной к трактору и стала ждать, пока он не проползет мимо, отбрасывая с дороги на обочину огромное количество снега. Вскоре трактор уполз за поворот, а она, снова повернувшись лицом к дому, продолжала разглядывать его с безопасного расстояния.

Холод становился просто невыносимым, и, приняв, наконец, решение, Ненси, стуча зубами и дрожа всем телом, быстрым шагом, постоянное оглядываясь, как испуганное животное, пересекла дорогу. Миновав линию голых деревьев, она остановилась перед старой, но довольно крепкой калиткой и оглядела просторный двор на другой стороне которого стоял большой двухэтажный каменный дом, а слева, чуть поодаль большой бревенчатый сарай. Снега во дворе лежало почти по пояс, что было еще одним верным

признаком того, что за этим местом уже давно никто не ухаживал. Набравшись храбрости, она выдохнула, потянула ржавую металлическую ручку калитки на себя, проскользнула во двор, и, прикрыв ее за собой, стала пробираться к входной двери дома. Температура воздуха продолжала опускаться, толстые шерстяные носки, которые она стащила еще в начале осени, уже совсем прохудились и не спасали ее онемевшие от мороза пальцы. Теперь Ненси была твердо уверена в том, что попасть внутрь дома – вопрос жизни и смерти.

Жутковато выглядят старые, нежилые, почерневшие от времени дома в лунном свете... Небольшой холодок пробежал у нее по спине, но она продолжала свой путь через двор, с трудом пробираясь сквозь снег. Снег, снег и еще раз снег... Огромные залежи снега на земле, на крыше дома, на подоконниках и на крыльце. Все выглядело так, словно этот старый дом просто бросили умирать здесь на морозе, понадеявшись, что очень скоро он полностью скроется в своей снежной могиле и никто никогда больше не увидит его. Ей стало очень жалко этот никому не нужный дом.

Подойдя к ближайшему окну, она встала на цыпочки и посмотрела в темноту дома через стекло. Сквозь сумерки она смогла разглядеть пустую комнату без мебели и несколько газет, валявшихся на деревянном полу. Пройдя немного вдоль холодной каменной стены, она заглянула в другое окно и увидела похожую картину. Все понятно, подумала она с облегчением, этот дом давным-давно пустует. Все так, как она и предполагала.

С замиранием сердца Ненси повернула ручку на входной двери, и та с легким щелчком открылась. Ненси отступила на шаг, чувствуя, как усиливается ее беспокойство. Это было слишком просто, почти как ловушка. Кто бы ни бросил этот дом, он должен были запереть его, когда уходил отсюда, так почему же он этого не сделал? Ошибка? Лень? Безразличие? Или дом специально открыли, чтобы заманить внутрь случайного путника?

"Уходи отсюда, – сказал ей внутренний голос. – Это очень нехорошее место."

– Я замерзну насмерть на улице, – ответила она внутреннему голосу, осторожно переступая через порог и вступая в молчаливую темноту коридора. – Этот дом – мой шанс на ночлег и спасение.

“Это глупо. Здесь может быть очень опасно.”

– Опасно остаться на улице в такой мороз и заоченеть к утру в каком-нибудь сугробе.

Ненси закрыла за собой дверь и погрузилась в темноту. Затаив дыхание, она взволнованно прислушалась, но, наконец, заставила себя успокоиться, выдохнула и с разочарованием увидела пар, выходящий из ее рта. Внутри дома было ненамного теплее, чем снаружи, но, по крайней мере, здесь было сухо и не было ветра. Окинув взглядом темный, безмолвный коридор, она поняла, что в доме царит почти сверхъестественная тишина, как будто весь шум внешнего мира был отгорожен от него невидимым звуковым барьером. Дом показался ей мертвым. Она протянула руку и несколько раз щелкнула выключателем, но, конечно, это не сработало.

Когда ее глаза немного привыкли к полумраку, она смогла разглядеть широкий коридор, в котором не осталось ничего, кроме нескольких распахнутых штор, которые без всякой видимой причины были оставлены на окнах. Подойдя ближе, она некоторое время рассматривала ткань и размышляла о людях, которые когда-то жили в этом доме. Интересно, почему они уехали отсюда и куда направились? Где они теперь и почему не взяли собой эти замечательные шторы?.. Ненси осторожно пощупала их. Они были старыми и выцветшими, в темноте она могла различить лишь слабый волнистый узор, но важно было то, что ткань была сухой и довольно плотной. Она протянула руку и сорвала с карниза одну из них. Карниз полетел вниз и громко стукнулся о деревянный пол, но Ненси не обратила на это никакого внимания, она поскорее закуталась в штору и поежилась.

Внезапно она замерла, почувствовав, будто за ней наблюдают. Она стала пристально вглядываться в сторону лестницы, ведущей на второй этаж, ожидая появления встревоженного хозяина, который не ждал гостей, но, разумеется, этого не произошло. Только тишина была здесь полноценной хозяйкой.

– Это всего лишь пустой брошенный дом. Не будь душой. – Твердо сказала она себе.

“Уходи отсюда,” – снова проснулся внутренний голос, подвергая сомнению каждое ее слово. – Здесь очень опасно.”

Прогнав внутренний голос и вытянув руки, чтобы ни на что не наткнуться в темноте, Ненси дошла до подножия лестницы и посмотрела вверх. Пятно лунного света освещало одну из деревянных стен выше, и ее инстинктивно потянуло к этому свету, как к спасению от темноты первого этажа. Поднимаясь по скрипучей лестнице, она не могла не заметить, что скрип каждой следующей ступеньки был не похож на скрип предыдущей, словно звук у клавиш на пианино. Добравшись до верхней площадки, она увидела вокруг себя пять закрытых дверей и подумала, что в этом доме, явно, жила довольно большая семья с детьми.

Ненси подошла к одной из дверей, распахнула ее, заглянула в темноту и не увидела ничего, кроме половиц, стен, окна напротив и пугающей враждебной пустоты. Она проделала то же самое с другими дверями, просто из суеверного желания убедиться, что она здесь, все-таки, одна, и после этого выбрала себе самую маленькую комнату, залитую лунным светом. Оказавшись внутри и сбросив рюкзак на пол, она опустилась перед ним на колени и начала вытаскивать из него свое нехитрое богатство: пару шоколадок, которые украла из придорожного кафе, пластиковую бутылку воды, замерзшей в лед, и потрепанный старый блокнот, в который записывала свои мысли и рассуждения.

“Глупая, – сказал ей внутренний голос в то время, когда она смотрела на блокнот. – Зачем ты ведешь этот дневник? Кому он нужен? Никому нет дела до тебя и твоего дневника.”

– Я веду его для себя, а не для кого-то. Мне есть до этого дело.

Оглядев комнату, она глубоко и медленно выдохнула, следя за своим дыханием в холодном воздухе. Потом она посильнее завернулась в штору, подошла к окну и выглянула наружу, осмотрев залитый лунным светом двор и большой сарай чуть поодаль. Разглядывая этот мрачный пейзаж, она поймала себя на мысли, что ей, все-таки, стало гораздо теплее. А еще через несколько минут она, сидя на

полу и скрестив ноги, дрожащей рукой взяла ручку и начала записывать что-то в блокнот. Она любила записывать в него свой ежедневный маршрут и свои мысли. В глубине души у нее была надежда, что однажды, так или иначе, у нее будет собственный дом и работа, что однажды она вернет свою жизнь в прежнее русло, и тогда, возможно, она попытается опубликовать этот дневник, который назвала журналом бездомного. Почти шесть месяцев провела она на улице и это была ее первая бездомная зима.

Внезапно, она снова почувствовала, что за ней наблюдают и, взглянув на дверь, затаила дыхание.

– Спокойствие, Ненси, – сказала она себе чуть дрожащим голосом. – Ты здесь одна, и ты в полной безопасности.

Внутренний голос молчал, как будто уснул. Она прислушалась. Тишина.

Выдохнув с облегчением, она продолжила что-то записывать в блокнот. Скоро в нем будет исписана последняя страница и пора бы уже подумать о том, где раздобыть новый. Полгода назад воровство казалось ей таким трудным делом, но теперь она точно знала, что имеет к этому прирожденный талант.

Непонятный дискомфорт, все-таки, не давал ей сосредоточиться на своих мыслях, и Ненси снова взглянула на закрытую дверь. Она еще раз постаралась убедить себя, что это вполне естественно – нервничать в пустом, темном, заброшенном доме, но ничего не могла с собой поделать; поднявшись на ноги, она подошла к двери, открыла ее и высунула голову из комнаты, чтобы проверить, нет ли кого на лестничной площадке. Естественно, там никого не было. Остальные двери были закрыты, а на площадке царила зловещая тишина.

– Дура, – пробормотала Ненси, раздосадованная собственной нервозностью. Она закрыла дверь и, повернувшись к центру комнаты застыла от ужаса, увидев в дальнем темном углу человеческую фигуру невысокого роста... Фигура издала несильный, полный изумления девчачий смехок. Почувствовав, как нечеловеческий страх сковывает ее тело и возможность дышать, Ненси не моргающим взглядом рассматривала слегка расплывчатую фигуру девочки

лет пятнадцати, одетую в простое старомодное платье до пола и с волосами, подобренными в стиле, который она видела на детских фотографиях своей матери. Девочка смотрела на Нэнси пустыми черными глазами с нескрываемым чувством удивления, а потом снова несильно хихикнула, как будто не верила тому, что видит перед собой, и сделала шаг в ее сторону.

Чувствуя, что не может даже дышать от ледящего ужаса, Нэнси нашла в себе силы развернуться и броситься из комнаты вниз по лестнице, на ходу сбрасывая с себя штору. В какой-то момент она оступилась и кубарем скатилась с лестницы, но, казалось, даже не почувствовав боли, вскочила и побежала к входной двери. В отчаянии пытаясь повернуть резную ручку, она поняла, что дверь была заперта... Но кто мог запереть ее? Почти теряя сознание от страха и беспомощности, Нэнси безумным взглядом посмотрела на ручку двери, тяжело дыша и пытаясь сообразить, что же делать дальше.

...Лестница за спиной в темноте скрипнула. Нэнси страшно закричала и побежала в сторону ближайшего окна. Она прыгнула на стекло всем телом и разбила его вдребезги, а уже в следующую секунду почувствовала, как упала в глубокий и холодный снег. Порезалась ли она? Истекала ли кровью? Может быть. Но это ее совсем не волновало. Нужно было бежать! Бежать как можно дальше из этого проклятого места... Поднимаясь на ноги, Нэнси бросила быстрый взгляд на дом и увидела за разбитым ею стеклом еще одну девушку, гораздо крупнее первой, которая, сложив у груди руки, провожала ее грустным взглядом. На вид ей было явно больше двадцати лет, и одета она была, как и первая девочка наверху, тоже в простое старомодное платье, а ее волосы были собраны в добротный пучок на затылке.

Нэнси побежала, что есть силы сквозь плотные кучи снега в сторону огромного сарая, стоящего поодаль, чтобы скрыться за ним и немного передохнуть, прежде чем понять, что делать дальше. Забегав за него, Нэнси без сил упала в снег и некоторое время лежала, пытаясь восстановить дыхание. Когда она подняла голову и осмотрелась, то увидела в задней стене сарая небольшую старую деревянную чуть приоткрытую дверь. Снег хлестал ее по лицу, а ветер

усиливался. Задумавшись на мгновение, Ненси, не вставая на ноги, дыша, как загнанный зверь, поползла вперед и скрылась в спасительной темноте сарая.

... Через несколько минут оттуда раздался ее пронзительный, полный ужаса и отчаяния крик, а потом всё стихло... Луна скрылась за плотными облаками, ветер продолжал усиливаться, а острый, сухой снег ударил с новой силой, беспощадно засыпая толстым слоем большой старый деревянный сарай и старый дом, стоящий чуть поодаль...