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Посвящается  
Анне Григорьевне Достоевской

ОТ АВТОРА

Начиная жизнеописание героя моего, Алексея Федоро-
вича Карамазова, нахожусь в некотором недоумении. 
А именно: хотя я и называю Алексея Федоровича моим ге-
роем, но, однако, сам знаю, что человек он отнюдь не вели-
кий, а посему и предвижу неизбежные вопросы вроде та-
ковых: чем же замечателен ваш Алексей Федорович, что вы 
выбрали его своим героем? Что сделал он такого? Кому 
и чем известен? Почему я, читатель, должен тратить время 
на изучение фактов его жизни?

Последний вопрос самый роковой, ибо на него могу 
лишь ответить: «Может быть, увидите сами из романа». Ну 
а коль прочтут роман и не увидят, не согласятся с примеча-
тельностью моего Алексея Федоровича? Говорю так, пото-
му что с прискорбием это предвижу. Для меня он примеча-
телен, но решительно сомневаюсь, успею ли это доказать 
читателю. Дело в том, что это, пожалуй, и деятель, но дея-
тель неопределенный, невыяснившийся. Впрочем, странно 
бы требовать в такое время, как наше, от людей ясности. 
Одно, пожалуй, довольно несомненно: это человек стран-
ный, даже чудак. Но странность и чудачество скорее вредят, 
чем дают право на внимание, особенно когда все стремятся 
к тому, чтоб объединить частности и найти хоть какой-
нибудь общий толк во всеобщей бестолочи. Чудак же 
в большинстве случаев частность и обособление. Не так ли?
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Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом 
и ответите: «Не так» или «не всегда так», то я, пожалуй, 
и ободрюсь духом насчет значения героя моего Алексея 
Федоровича. Ибо не только чудак «не всегда» частность 
и обособление, а напротив, бывает так, что он-то, пожалуй, 
и носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные 
люди его эпохи – все, каким-нибудь наплывным ветром, на 
время почему-то от него оторвались…

Я бы, впрочем, не пускался в эти весьма нелюбопытные 
и смутные объяснения и начал бы просто-запросто без пре-
дисловия: понравится – так и так прочтут; но беда в том, 
что жизнеописание-то у меня одно, а романов два. Главный 
роман второй – это деятельность моего героя уже в наше 
время, именно в наш теперешний текущий момент. Пер-
вый же роман произошел еще тринадцать лет назад, и есть 
почти даже и не роман, а лишь один момент из первой 
юности моего героя. Обойтись мне без этого первого рома-
на невозможно, потому что многое во втором романе стало 
бы непонятным. Но таким образом еще усложняется пер-
воначальное мое затруднение: если уж я, то есть сам био-
граф, нахожу, что и одного-то романа, может быть, было бы 
для такого скромного и неопределенного героя излишне, 
то каково же являться с двумя и чем объяснить такую 
с моей стороны заносчивость?

Теряясь в разрешении сих вопросов, решаюсь их обой-
ти безо всякого разрешения. Разумеется, прозорливый чи-
татель уже давно угадал, что я с самого начала к тому кло-
нил, и только досадовал на меня, зачем я даром трачу бес-
плодные слова и драгоценное время. На это отвечу уже 
в точности: тратил я бесплодные слова и драгоценное вре-
мя, во-первых, из вежливости, а во-вторых, из хитрости: 
все-таки, дескать, заране в чем-то предупредил. Впрочем, 
я даже рад тому, что роман мой разбился сам собою на два 
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рассказа «при существенном единстве целого»: познако-
мившись с первым рассказом, читатель уже сам определит: 
стоит ли ему приниматься за второй? Конечно, никто ни-
чем не связан; можно бросить книгу и с двух страниц пер-
вого рассказа, с тем чтоб и не раскрывать более. Но ведь 
есть такие деликатные читатели, которые непременно за-
хотят дочитать до конца, чтобы не ошибиться в беспри-
страстном суждении; таковы, например, все русские кри-
тики. Так вот перед такими-то все-таки сердцу легче: не-
смотря на всю их аккуратность и добросовестность, 
все-таки даю им самый законный предлог бросить рассказ 
на первом эпизоде романа. Ну вот и всё предисловие. Я со-
вершенно согласен, что оно лишнее, но так как оно уже на-
писано, то пусть и останется. А теперь к делу.




