

н а п л а т ф о р м е



ИЗДАТЕЛЬСКИЕ
ТЕХНОЛОГИИ

letmeprint.ru

АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ

Синемарксизм



ПАЛЬМИРА
Т8 ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

Москва / Санкт-Петербург

2 0 2 4

УДК 791.43.01
ББК 85.37
Ц27

Цветков А.

Ц27 Синемарксизм / Алексей Цветков. — М. ; СПб. : «Т8 Издательские Технологии» / «Пальмира», 2024. — 257 с. — (Серия «Пальмира — искусство»).

ISBN 978-5-517-10725-1

Кинематограф — самый молодой и поистине уникальный вид искусства. Зародившийся в конце XIX века, он синтезировал в себе целые пласты научной, технической и художественной мысли человечества — от литературы и театра до оптики и химии, истории и антропологии. Столь же многосоставным является и сам процесс создания фильма: оживающая перед глазами зрителей картина складывается из интеллектуальной работы режиссера, артистического мастерства актеров, огромного технического и творческого труда всей съемочной группы. Успех той или иной киноленты знаменуют отзывы, рецензии, премии, утверждающие и подтверждающие ее художественную ценность. Все это — видное глазу или доступное пониманию зрителя, однако индустрия кино имеет и другое, скрытое от нас измерение, где эстетика является неотделимой от экономики и политики. Кино как источник опыта оказывается одним из «идеологических аппаратов», репрессивных механизмов, конструирующих субъективность зрителя, влияющих на социологию масс, поддерживающих структуру отчуждений. В обществе победившего и доминирующего капитализма, где восприятие заменено потреблением, этот аспект является почти незаметным — но тем более настоятельной предстает потребность комплексного анализа экономических и властных практик в процессе кинопроизводства.

УДК 791.43.01
ББК 85.37

© Цветков А. В., 2024
© Оформление.

АО «Т8 Издательские Технологии»,
ООО Группа компаний «РИПОЛ классик», 2024

ISBN 978-5-517-10725-1

СОДЕРЖАНИЕ

КИНОПОНИМАНИЕ

Почему я всегда за спойлеры?	9
Марксистская теория культуры и кино	12

КИНО КАК СИМПТОМ

«Все деньги мира» Ридли Скотта: богатые тоже плачут	49
Синемарксист	56
«Высотка» — это...	66
«Голодные игры»: помни, кто твой настоящий враг!	76
«Люси»: эволюция продолжается?	89
«Жизнь Пи»: атеизм невыносим?	95
Вачовски и техника	99
Интересное кино	114

СЕРИАЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Сериал «Троцкий» — вождь в черном поезде	129
Сериал про Распутина — мистический монархизм	142

КИНОПОЧЕРК

Миядзаки: революционное волшебство	151
Иоселиани: консервативная киноромантика	156
Фассбиндер, богема, невроз, ритуал, революционная организация и левая культура	167

СКВОЗЬ КИНО

Рождественский фильм	175
Новогоднее кино, отечественный вариант	184
Буржуа на экране	192
Революционер на экране	224

КИНОПОНИМАНИЕ

ПОЧЕМУ Я ВСЕГДА ЗА СПОЙЛЕРЫ?

Существует такая вещь, как товарный фетишизм. Это когда мы любое что угодно (фильм в данном случае) неосознанно воспринимаем, во-первых, как товар, который должен быть продан, и только во-вторых, как сообщение, инструмент, возможность и т. п. Товарный фетишизм — это знак равенства между ценой и ценностью. И в странах, где культура отчасти автономизирована от законов рыночной экономики и является полем относительной независимости от системы, в среде гуманитариев, пишущих рецензии, например, считается, что товарный фетишизм не есть хорошо, книги, кино и все остальное следует воспринимать, во-первых, по значению, полезности, применимости, и только во-вторых, видеть в них товар, который должен быть продан максимальному числу покупателей.

Мыслящий так критик в рецензии раскрывает сюжет настолько, насколько считает нужным, чтобы объяснить-ся. Такой критик не солидаризуется психологически с владельцем товара, которому нужно продать максимальное количество билетов. Мыслящего так критика не интересуют продажи чужого товара. Его интересует цен-

ность, а не цена. Мыслящий так критик, возможно, даже видит в своем пересказывании нечто пиратское, антикорпоративное, аналогичное свободному доступу. Даже выдавание самых «неожиданных ходов» не лишает читателя удовольствия, но меняет характер этого удовольствия — теперь вы смотрите искушенными глазами режиссера или писателя, а не зрителя или читателя, которые нуждаются в гипнозе, теперь вы ассоциируете себя с тем, кто создает сюжет и осуществляет власть, а не с тем, кто пассивно потребляет зрелище и подчиняется уловкам власти.

В обществе же, где капитализм полностью победил не только в экономических отношениях, но и в головах, все обстоит наоборот. Там критик не задумываясь, автоматически чувствует свою солидарность с собственником товара и испытывает вину перед этим собственником за то, что негативно повлиял на график продаж, т. е. предположительно совершил партизанскую диверсию, уменьшив спрос на чей-то товар и предосудительно расширив к нему доступ. Но забавно, что и эта вина мнимая. Нет никаких доказательств того, что раскрытие сюжета заметно сказывается на спросе. Люди, даже самые простые, любят искусство, даже самое массовое, из-за «эффектов», а описание «эффектов», даже самое подробное, не заменяет их эмоционального воздействия. Если бы это было не так, то анекдот про Лувр — «А чего туда ходить? Я тебе сейчас расскажу, про что там все картины» — не был бы анекдотом. То есть «вина», которую испытывает критик перед владельцем товара, чаще всего мнимая и держится на фантомном желании хоть как-то с этим самым владельцем солидаризоваться и хотя бы в своих мечтах посмотреть на