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I

— Что, Петр, не видать еще? — спрашивал 20-го мая 

1859 года, выходя без шапки на низкое крылечко посто-

ялого двора на *** шоссе, барин лет сорока с неболь-

шим, в запыленном пальто и клетчатых панталонах, 

у своего слуги, молодого и щекастого малого с белова-

тым пухом на подбородке и маленькими тусклыми гла-

зенками.

Слуга, в котором все: и бирюзовая сережка в ухе, 

и напомаженные разноцветные волосы, и учтивые те-

лодвижения, словом, все изобличало человека новейше-

го, усовершенствованного поколения, посмотрел снис-

ходительно вдоль дороги и ответствовал: «Никак нет-с, 

не видать».

— Не видать? — повторил барин.

— Не видать, — вторично ответствовал слуга.

Барин вздохнул и присел на скамеечку. Познакомим 

с ним читателя, пока он сидит, подогнувши под себя 

ножки и задумчиво поглядывая кругом.

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. У него 

в пятнадцати верстах от постоялого дворика хорошее 
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имение в двести душ, или, как он выражается с тех пор, 

как размежевался с крестьянами и завел «ферму», — 

в две тысячи десятин земли. Отец его, боевой генерал 

1812 года, полуграмотный, грубый, но не злой русский 

человек, всю жизнь свою тянул лямку, командовал спер-

ва бригадой, потом дивизией и постоянно жил в провин-

ции, где в силу своего чина играл довольно значительную 

роль. Николай Петрович родился на юге России, подоб-

но старшему своему брату Павлу, о котором речь впере-

ди, и воспитывался до четырнадцатилетнего возраста до-

ма, окруженный дешевыми гувернерами, развязными, 

но подобострастными адъютантами и прочими полковы-

ми и штабными личностями. Родительница его, из фами-

лии Колязиных, в девицах Agathe, а в генеральшах Ага-

фоклея Кузьминишна Кирсанова, принадлежала к числу 

«матушек-командирш», носила пышные чепцы и шум-

ные шелковые платья, в церкви подходила первая ко 

кресту, говорила громко и много, допускала детей утром 

к ручке, на ночь их благословляла — словом, жила 

в свое удовольствие. В качестве генеральского сына Ни-

колай Петрович — хотя не только не отличался храбро-

стью, но даже заслужил прозвище трусишки — должен 

был, подобно брату Павлу, поступить в военную службу; 

но он переломил себе ногу в самый тот день, когда уже 

прибыло известие об его определении, и, пролежав два 

месяца в постели, на всю жизнь остался «хроменьким». 

Отец махнул на него рукой и пустил его по штатской. Он 

повез его в Петербург, как только ему минул восемнад-
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цатый год, и поместил его в университет. Кстати, брат 

его о ту пору вышел офицером в гвардейский полк. Мо-

лодые люди стали жить вдвоем, на одной квартире, под 

отдаленным надзором двоюродного дяди с материнской 

стороны, Ильи Колязина, важного чиновника. Отец их 

вернулся к своей дивизии и к своей супруге и лишь из-

редка присылал сыновьям большие четвертушки серой 

бумаги, испещренные размашистым писарским почер-

ком. На конце этих четвертушек красовались старатель-

но окруженные «выкрутасами» слова: «Пиотр Кирса-

ноф, генерал-майор». В 1835 году Николай Петрович 

вышел из университета кандидатом, и в том же году ге-

нерал Кирсанов, уволенный в отставку за неудачный 

смотр, приехал в Петербург с женою на житье. Он нанял 

было дом у Таврического сада и записался в английский 

клуб, но внезапно умер от удара. Агафоклея Кузьминиш-

на скоро за ним последовала: она не могла привыкнуть 

к глухой столичной жизни; тоска отставного существо-

ванья ее загрызла. Между тем Николай Петрович успел, 

еще при жизни родителей и к немалому их огорчению, 

влюбиться в дочку чиновника Преполовенского, бывше-

го хозяина его квартиры, миловидную и, как говорится, 

развитую девицу: она в журналах читала серьезные ста-

тьи в отделе «Наук». Он женился на ней, как только ми-

нул срок траура, и, покинув министерство уделов, куда 

по протекции отец его записал, блаженствовал со своею 

Машей сперва на даче около Лесного института, потом 

в городе, в маленькой и хорошенькой квартире, с чистою 



10

лестницей и холодноватою гостиной, наконец, в деревне, 

где он поселился окончательно и где у него в скором вре-

мени родился сын Аркадий. Супруги жили очень хорошо 

и тихо: они почти никогда не расставались, читали вме-

сте, играли в четыре руки на фортепьяно, пели дуэты; 

она сажала цветы и наблюдала за птичьим двором, он 

изредка ездил на охоту и занимался хозяйством, а Арка-

дий рос да рос — тоже хорошо и тихо. Десять лет про-

шло как сон. В 47-м году жена Кирсанова скончалась. 

Он едва вынес этот удар, поседел в несколько недель; 

собрался было за границу, чтобы хотя немного рассеять-

ся… но тут настал 48-й год. Он поневоле вернулся в де-

ревню и после довольно продолжительного бездействия 

занялся хозяйственными преобразованиями. В 55-м году 

он повез сына в университет; прожил с ним три зимы 

в Петербурге, почти никуда не выходя и стараясь заво-

дить знакомства с молодыми товарищами Аркадия. На 

последнюю зиму он приехать не мог, — и вот мы видим 

его в мае месяце 1859 года, уже совсем седого, пухлень-

кого и немного сгорбленного: он ждет сына, получивше-

го, как некогда он сам, звание кандидата.

Слуга, из чувства приличия, а может быть, и не желая 

остаться под барским глазом, зашел под ворота и заку-

рил трубку. Николай Петрович поник головой и начал 

глядеть на ветхие ступеньки крылечка: крупный пестрый 

цыпленок степенно расхаживал по ним, крепко стуча 

своими большими желтыми ногами; запачканная кошка 

недружелюбно посматривала на него, жеманно прикор-


