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* * *

Наконец загудело и все гуще
Разгорается тяжкое пламя:
Жизнь становится похожа на правду,
Дух становится плотнее и жарче,
Тело легче, голова тяжелее.
И, прозревши, впервые замечаешь:
Как же туго закручена пружина,
Как же круто замешены хлебы
На вине, на слезах, на биенье крови!
В теле ветер, в душе — жар и тяжесть.
Жизнь становится похожа на правду,
На кровавые греческие сказки.

4 января 79 
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В МУЗЕЕ

1. Стихи про девочку, 
которая влюбилась в картину

   

  

       

Что там — Федра в Ипполита,
Что — в Онегина Татьяна,
Если Бог судил влюбиться
Мне — в святого Себастьяна?

Боже! Ладно бы — в живого,
В настоящего кого-то! —
В Себастьяна на картине
Не упомню чьей работы...

Очи долу, в пальцах — четки,
Тонкий лик бесстрастно светел.
Небеса падут на землю,
Прежде чем он мне ответит.

Волоса златой волною,
Тихий сон на смуглых веках.
Боже! Сжалься на до мною!
Ниспошли мне человека!

Боже! Боже! — человека!
Пусть мученье, пусть страданье.
О, за что меня облек ты
Непосильной этой данью?
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О, уж лучше муки ада,
Лучше холод катафалка,
Чем в пустом музее плакать
Так беспомощно и жалко.

2. «Портрет дамы»
(стишок про букву С)

Всмотрюсь в поверхность старого холста,
В потусклый слой потрескавшейся краски, —
Туда, где, истомясь однообразьем
И тяжесть кисти пестуя с тоскою,
Стареющий усталый итальянец
За узкою спиной сидящей дамы,
Исполненной спокойствия и власти,
Изобразил просторное окно, —
Где за стеклом ступенчато синеют,
Спускаясь с высоты, — леса ли, степи ль...

...Тут створки заскрипят, снимаясь с петель,
И, распахнувшись, медленно взлетят,
Несуетно, степенно, как терцины,
И в небесах расплещутся, простершись
Крылами синей бесконечной птицы —
Туда, все дальше, вглубь, в мои глаза,
К лазоревой полоске горизонта...

Но встану с жесткой, вросшей в пол скамьи
(Скамья без спинки, это неудобно),
Поправлю пальцем сумку на плече
И прочь пойду, стараясь не споткнуться
В музейный тапках войлочных, — пойду,
А сквозь стекло проступит синий воздух.



3. (Стишок про букву Л)

Голландия, Голландия,
Колючий гололед,
В белесом небе галочий
Поломанный полет.

Гляди, гляди, как холодно,
Как стылая река
Звенит под длинным лезвием
Голландского конька.

В калейдоскопе стеклышки, —
Послушай и услышь:
Как шапка Санта-Клауса,
Краснеют скаты крыш;

И черно-белый, тоненький,
Узору веток в тон —
Колючих колокольчиков
Морозный перезвон.

январь 79 
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СТИХИ ПРО ГОЛУБЯ

Со всеми вместе, как всегда,
Ты в небо поднят властным свистом,
Светясь от клюва до хвоста
Заката светом золотистым.

Сложить крыла и камнем пасть,
Разбиться в прах — куда приятней,
Чем, чуя под собою власть,
В лучах красиво золотясь,
Круги кружить над голубятней.

18 января 79
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* * *

Vilnius � tai vienintelis miestas, kur galima gyventi.

Живи в этом городе, бедный ты мой,
Такой нехолодной двухцветной зимой —

Чтоб слушать с утра перекличку часов —
С семнадцати башен семью голосов,

А после по улицам узким скользя,
Смеяться, что остановиться нельзя,

И думать рассеянно всякую чушь,
И веровать в переселение душ,

И за день замерзнуть и что-то понять,
А вечером пить и стихи сочинять, —

Чтоб черные ветки легко, как во сне,
Роняли на плечи рассыпчатый снег,

Чтоб в мраморном храме святых сыновей
Стучал молоток и свистел соловей.

24 января 79

* Вильнюс — единственный город, где можно жить (лит).
                                                                                              (Из разговора) 


