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СНЕЖНОЕ УТРО

Всмотрись в  стены, где, сплетаясь, 

теснятся изображения людей, живот-

ных, растений, рек, светил — совсем как 

в  этом мире, где мы живем. В  глазах 

невежды эти картины лишены значения 

и  не  один из  них задавал вопрос: к  чему 

они? зачем так кропотливо трудились 

над ними резец и кисть художника?

Но мудрец приближается к ним с бла-

гоговением, он изучает по  ним историю 

прошлых  веков и  постигает тайны му-

дрости.

Б. Прус

1 

Груда ветвей у костра таяла.

После каждой подачки огонь начинал суетно и тепло пры-

гать, освещая пещеру, женщин и старика.

Длинные волосы старика, схваченные на затылке костяным 

кольцом, надо лбом были взъерошены и отдельные пряди спа-

дали на щёки, перечеркивая глубокие морщины. Несколько раз 

старик поднимался и, прихрамывая, шел к выходу, всматривал-

ся. Но снег над лесом сам был как лес — ветвистый, медлен-

ный, он стоял над скалами и деревьями, а касаясь воды, сли-

вался в  тусклые пятна, сплывал по  течению, крутясь 

и подпрыгивая в водоворотах.

Выдра, вылезшая на берег, испуганно фыркнула.

Она чувствовала приближение людей.

Старик повернулся так, чтобы снежные хлопья не слепили 

его, и  вот, чуть слышные, а  потом громче, громче донеслись 
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шорохи и  шаги, и  темные тени скользнули к  пещере. Один 

из охотников шел, прихрамывая, опираясь на других, через за-

валы его переносили, и в пещере сразу посадили на охапку иво-

вых прутьев. Однако даже сидеть оказалось ему не по силам, 

и он сполз на пол, пугая своим молчанием собравшихся вокруг 

него охотников.

Старик молча провел рукой по лицу упавшего.

Почувствовав холод, отдернул руку и посмотрел на высоко-

го у входа.

По свежим царапинам, по следам ударов старик понял, что 

охотники столкнулись не  со  зверем. Охотники столкнулись 

с Чужими.

Это они отняли у пещерных охотника.

2 

Морозная ночь тянулась тихо и медленно, насыщенная сон-

ным прозрачным снегом. Он лег от ледников, дразнящих до-

лину белыми языками, до низких лугов, дожигающих среди со-

хнущих трав последние красно-голубые цветы. Снег был так 

тонок, так лёгок, что его продавливали даже мыши, и  лисы 

взволнованно отслеживали тонкие ниточки их следов. 

Но со скал леса казались такими пустыми, что трудно было от-

личить заснеженные деревья от заснеженных скал.

3 

Но солнце согнало снег и выпустило ручьи, которые несли 

мутный песок, шумно сдвигали, переворачивали камни, ярост-

но точили каменные желоба. Охотника посадили на  дно су-

хой — овальной, густо посыпанной углем и охрой, ямы. На нем 

была кожаная рубаха, расшитая мелкими бусинами из раковин 

и тщательно вырезанных костяных кружков, меховые сапоги, 

куртка без капюшона, с разрезом, заколотым костяной булав-
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кой, и шапка с широкими полосами бус, увенчанных волчьими 

клыками. Под сбившиеся кожаные рукава нацепили браслеты, 

расправили выглядывающие из-под шапки волосы. С оттяну-

тых мочек свисали подвески из раковин, отверстия в которых 

старик просверливал кремневым шилом.

Охотники толпились у ямы, но никто не смотрел на сидяще-

го на угле и охре.

Тихие, лишенные ярких красок, скалы, подернутые мохна-

тым узором лишайников и мхов, скрывали небо, и только в уз-

кую расщелину пробивался одинокий луч, зажигая радугу над 

крошечным водопадом.

Высокий охотник подошел к могиле и посмотрел на сидя-

щего.

Копье и дротик… Этого может не хватить на опасной оди-

нокой охоте…

Охотник подобрал округлый валун и  с  силой ударил его 

о камни. Осколки брызнули, глухо стуча, подпрыгивая, катясь 

к берегу. Подобрав подходящие, охотник Мес положил их к но-

гам сидящего в яме. Привлеченные шумом, испуганно стреко-

ча, уселись неподалёку сороки. Старик спугнул их, и медленно 

опустил в яму ложку, выточенную из рога оленя, и плитку пес-

чаника, на которую резцом были нанесены редкие сочетания — 

рыба и олень, рыба и выдра, бык и щука, утка и лошадь. Еще он 

положил в яму охру. Даже ушедшему Охотнику следует укра-

шать лоб и руки.

Потом сидящего обложили желтоватыми костями мамонта, 

принесенными из  оврагов, и  он окончательно застыл лицом 

к югу, в сторону улетающих птиц.

Смерть — опасное состояние.

Охотники переминались.

Им хотелось уйти, им хотелось есть зеленый лук, натирать-

ся чесноком — не быть причастными к сидящему. Погибший 

на охоте был уже не свой, он уже не мог оставаться другом. На-

прасно старик посыпал лицо убитого охрой  — порошок ссы-

пался по бледным щекам, не возвращая им естественного цве-
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та, хотя охра была хорошая. Старик сам брал ее из  нижних, 

защищенных от  солнца, темно-красных, почти шоколадных 

пластов. Он сам растирал охру и смешивал с соком акации.

Но сейчас она уже не украшала сидящего.

Кто-то ударил расщепленной костью по каменным плитам.

Под долгие, рвущие сердце, морозные звуки, сидящего за-

бросали песком.

4 

Ровное дно пещеры когда-то затоплялось водой.

С факелом, сооруженным из насаженной на палку бересты, 

старик, прихрамывая, шел по каменному коридору. Тени тре-

петали, прятались под кровлей, таились в нишах. В немой пля-

ске оживали шершавые неподвижные камни, кое-где алели от-

печатки человеческих рук. Достаточно подышать на песчаник, 

а потом приложить к нему вымазанную краской руку, — песча-

ник хорошо впитывает яркую краску, штрихи, тонкие и четкие, 

проникают глубоко в камень.

Изображенные в  профиль, рогатые, настороженные, смо-

трели на  старика изображения быков и  оленей. Чёр-чёр!  — 

крикнула летучая мышь, пугая голодных крыс. Бз-з-з! Чип! Не-

видимая, металась в полутьме над двухмерными, лишенными 

объема и перспективы рисунками.

Старик умел различать возраст рисунков. Он знал, как учат-

ся рисовать. Он знал, что неопытная рука начинает с таких вот 

прямых линий, близких к самым простым, вертикальным, бес-

порядочно расположенным, иногда сходящихся к основанию. 

Только потом рисуют линии пересекающиеся. Ещё позже  — 

кресты, круги, цветные штрихи. Старик любил красный и жел-

тый цвета. Синий его не привлекал, его он совсем не чувство-

вал. Ему нравилась охра, нравилась чернь из сажи и угля.

Он остановился, разглядывая северного оленя.

Он знал, чем важней изображение, тем оно крупнее.
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Этот олень был просто громадным. Художник показал его 

бегущим, вытянувшим передние ноги, поднявшим голову, 

с которой смотрел на старика алый безумный глаз. Над оле-

нем четко выделялся отпечаток человеческих пальцев, обве-

денный черной краской. От охотника не уйдёшь! Краска, ко-

нечно, сохнет, но  ее можно долго хранить в  пустотелой 

трубчатой кости.

Старик с уважением разглядывал оленя.

Олень — это шкура, мясо, рог, кость, сало, сухожилия, кровь.

Такие вот рисунки делают самого сильного, самого быстро-

го оленя уязвимым.

Ещё хорошо перед охотой нарисовать смирившегося оленя.

Нарисовать яркой каской, ведь она — кровь оленя.

Старик перевел взгляд на бесформенные тёмные камни под 

ногами, пытаясь угадать прячущиеся в них фигуры. Этот может 

стать волчьей мордой, надо только помочь ему открыть глаза. 

Если водить факел из стороны в сторону, изображение оживёт, 

волк будет скалить зубы, отпугивая от пещеры Чужих…

5 

Оставив пещеру, старик вышел на берег.

Внимательно проследив не  очень чёткий след, он палкой 

вытащил из песка ящерицу и бросил ее женщине, которая, под-

хватив добычу, тут же пугливо убежала в пещеру. А старик сел 

прямо на песок рядом с белым камнем, иссеченным желобами 

для заточки и шлифования ножей и топоров. Место удобное — 

даже в самые сухие годы в углублениях под скалами сохраняет-

ся вода.

Над речным берегом нависали тяжёлые обрывы, под кото-

рыми старик иногда находил необычные каменные слепки. 

Сбив кремневую корку, ими можно было пользоваться как от-

бойниками. Ещё под обрывами встречались плоские камни 

с  отпечатками длинных, как наконечники копий, листьев. 
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Но  ценил старик прочные сколы с  валунов, годные для изго-

товления топоров. Старик умел проделывать в  камне дыры. 

Для этого камень калился в огне, и на одно и то же место долго 

и  медленно капали холодной водой, сметая откалывающиеся 

чешуйки. Камни можно было сверлить и  трубчатой костью, 

пока, наконец, не  выпадал из  неё длинный цилиндрический 

стержень…

На плоском камне лежали грубые зеленоватые куски не-

фрита.

Плотный волокнистый камень удобен для ручной обработ-

ки. Самые лучшие орудия получаются из  нефрита и  роговой 

обманки, из кремня и обсидиана.

Мужчина должен иметь при себе надежное оружие.

Голыш, попавший под руку для того, чтобы освежевать 

только что убитого теленка, может при случае быть опасным, 

но это временное оружие. Мужчине нужен крепкий и острый 

нож, а женщине — скребло, заостренное с выпуклого края. Уда-

ряя по уплощенному концу нефритового стержня, старик уме-

ло отбивал узкие пластины — для ножей. Для топоров у стари-

ка хранились под обрывом рукояти, прямые или с  крючком 

на конце. Высушенные прочные корневища. Старик редко упо-

треблял в работе звериные ребра. Грубозернистые, они не да-

вали того совершенства и надежности, которые присущи умело 

обработанному дереву. Но  вот для мелких фигурок губчатое 

вещество кости подходило как нельзя лучше. А если надо было 

приготовить фигуру женщины, старик брал полированную 

кость, гладкую и  теплую, как кожа. Он знал, как важно сразу 

вырезать рот и глаза — изображения оживали. Их можно было 

расписывать краской. Особенно хорошо на  кость ложилась 

черная, приготовленная из помета летучих мышей. Такая кра-

ска гуще и ярче жженой смолы.

Каменная пластина под руками старика принимала сердце-

видную форму.

Сидя кружком вокруг старика, охотники вскрикивали, удив-

ляясь особенно смелым сколам. Топоров и  ножей мужчинам 
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всегда требовалось много. Короткие, длинные, узкие, широкие, 

треугольные, прямые  — почти готовые ножи скапливались 

у ног старика.

6 

Вечером появились Чужие.

К счастью, они не нашли основную тропу.

Тесной и  грозной группой стояли они на  далекой скале, 

внимательно рассматривая реку и  тонкие струйки дыма, вы-

ползающие из пещеры.

Охотники прятались от  взглядов. Охотники, раздраженно 

ворча, трогали руками топоры и копья. Река внизу мерцала, как 

серебристая спина растревоженной рыбы. Уходя в  пещеру, 

охотники выгребали из  костра горячие угли и  приседали над 

ними — грелись.

Теперь все знали: в долине Чужие.

Охотники знали силу Чужих.

Одну из женщин охотники когда-то отняли у Чужих.

Эта женщина умела лепить горшки, оставляя на них отпе-

чатки пальцев, и  рассказывала странные вещи. Нельзя брать 

чужую жену. Нельзя брать чужое оружие. Нельзя покидать свое 

племя. Нельзя есть ближних. Нельзя наносить раны соплемен-

никам. Нельзя лишать детей пищи. Еще она говорила, что у Чу-

жих пещеры часто сложены из ветвей и коры и их можно пере-

мещать, ставить на  любом месте. А  ещё Чужие умеют метать 

дротики на очень большое расстояние, не прилагая к тому осо-

бых усилий.

Охотник Мес несколько раз выходил на берег.

Разглядывая далёких Чужих, он негромко рычал, опускал 

глаза и, не выдержав напряжения, возвращался в пещеру. Ему, 

как и  многим, необходимо было время от  времени смотреть 

на суетливые искры костра…
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7 

Мороз выдавил влагу из воздуха и мохнатым белым ковром 

осадил ее на деревья и камни. Силуэты летучих мышей черны-

ми молниями пересекали звездное небо. В кустах всю ночь ко-

пался и фыркал карликовый медведь.

8 

Охотник Мес перешел реку вброд.

Холодный иней не осыпался с ветки, под которую он скольз-

нул, но трава под ногами сразу темнела. Ночь, полная звуков, 

не пугала охотника. Он уверенно перебегал от дерева к дереву, 

спугивая взлаивающих болотных шпицев. Наконец, добрался 

до поляны, в центре которой росла старая гигантская листвен-

ница. Подпрыгнув, он уцепился за нижнюю ветвь и легко и лов-

ко вскарабкался почти на вершину, раздвигая мелкие веточки, 

стряхивая сухую хвою.

Наконец на него дохнуло прохладой.

Он увидел звездное небо, а ниже, за смутными ночными го-

рами деревьев, мигающие огни. Определив верное направле-

ние, спустился, и теперь шел без троп, напрямую — на легчай-

ший, растворенный в  воздухе, запах дыма. В  последний раз 

бесшумно раздвинув ветки, он увидел костры, у которых, заку-

тавшись меховые накидки, сидели Чужие. Их было немного, 

но  из  смутно различимых за  пляшущими огненными лапами 

костров деревянных сооружений доносились невнятные голо-

са. Двое Чужих стояли, опираясь на толстые дубины, и на од-

ном из них Мес рассмотрел головной убор, украшенный ушами 

рыси. Мес презрительно усмехнулся, ещё не испытывая нена-

висти. Он знал, что присутствие Чужих опасно, но пока даже 

это не раздражало его. Он чувствовал что-то такое, что иногда, 

только иногда мучает охотников в те дни, когда пещеру зано-

сит снегом и трудно, а порой невозможно выбраться на берег 

метельной тёмной реки…


