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Бедная, как она мало жила,
Как она много любила!

(Н. Некрасов)

Pi�, pa� tron la la! vive la rigolade! 

(Из известной шансонетки)





Владимир Николаевич Бежецкий проснулся, против свое-
го обыкновения, очень рано и притом в самом мрачном рас-
положении духа. Быстро вскочив с постели, он накинул свой 
шелковый китайский халат и вышел в кабинет, роскошно от-
деланный в восточном вкусе.

Подошедши к  одному из окон, он даже раздвинул тяже-
лые занавески. Так, показалось ему, мало давали света гро-
мадные окна кабинета, выходившие на одну из лучших улиц 
Петербурга. Раннее серое декабрьское утро на самом деле не 
приветливо и  мрачно смотрелось в  комнату и  тускло осве-
щало огромный письменный стол, заваленный массою книг, 
бумаг и  тетрадей, большой турецкий диван, покрытый ша-
лями, и  всю остальную, манящую к  покою, к  кайфу обста-
новку кабинета.

Владимир Николаевич стал медленно ходить взад и  впе-
ред, напевая сквозь зубы какой-то грустный мотив, что слу-
жило несомненным признаком его крайней озабоченности 
и было, надо сказать, редким явлением, так как Бежецкий лю-
бил напевать большей частью из опереток, да и самую жизнь 
считал одним сплошным опереточным мотивом.

Он был в  полном смысле bon vivant, прожигатель жизни, 
выбравший себе для нее девизом: день и ночь, сутки прочь! 
Несмотря на стукнувшие ему уже сорок лет, Владимир Нико-
лаевич был молод душою, ежеминутно увлекался и чувство-



вал себя положительно не по себе, если не был в данную ми-
нуту кем-либо очарован. Впрочем, и  по наружности он 
казался моложе своих лет, время — этот, по выражению поэ-
та, злой хищник, — несмотря на бурно проведенную юность 
и на постоянное настоящее прожигание жизни, как бы жале-
ло, положить свою печать на это красивое, выразительное 
лицо, украсить сединою эти черные, шелковистые кудри и вы-
холенные усы и  баки и  заставить потускнеть эти большие 
блестящие глаза.

Владимир Николаевич был красавец мужчина в  полном 
смысле этого слова. Высокий, стройный, изящный, всегда ве-
селый, обладающий неисчерпаемым остроумием, он умел 
нравится всем, особенно женщинам и был их кумиром. Ме-
няя свои привязанности, как перчатки, он этим не уменьшал, 
а напротив, увеличивал число своих поклонниц.

Занимая видное положение председателя «общества поощ-
рения искусств», всегда окруженный артистками и  жажду-
щими во что бы то ни стало ими сделаться, он катался, что 
называется, как сыр в масле.

С этой стороны он был совершенно доволен своею долж-
ностью, оплачиваемой к тому же весьма солидным содержа-
нием, но, увы, была и другая сторона медали — это лежавшая 
на Владимире Николаевиче хозяйственная часть.

Тут всегда выходили «недоразумения». На общественных 
деньгах не было особой отметки, и Бежецкий как-то невольно 
смешивал их со своими и при ежегодных составлении отчета 
и поверке кассы был в затруднении.

Никогда, однако, это затруднение не достигало такой не-
преодолимости, как в этот раз.

Этим и  объясняется мрачное настроение Владимира Ни-
колаевича в описываемое нами утро.

Бежецкий все продолжал ходить из угла в угол. Он даже не 
заметил, как в кабинет вошел его лакей Аким, угрюмый ста-
рик с красным носом, красноречиво говорившим о неустан-
ном поклонении его владельца богу Бахусу, и  остановился 



у  притолоки двери, противоположной той, которая вела 
в спальню.

Аким своими воспаленными хитрыми, вечно слезящимися 
глазами молча следил за расхаживавшим по кабинету бари-
ном, и  тонкая усмешка, изредка появлявшаяся на его губах, 
ясно доказывала, что он хорошо знает причину дурного рас-
положения духа своего хозяина.

Наконец Аким тихо кашлянул.
Владимир Николаевич вздрогнул, остановился, обернулся 

в его сторону, несколько секунд посмотрел на него вопроси-
тельно и затем снова стал продолжать свою прогулку.

— Так как же таперича прикажете?  — медленно начал 
тот. — Нешто к жиду сходить?.. Я намеднись был у него, чай 
пил, билетец в театр ему дал и с женой и с дочерью. Может, 
уговорю. Я уж ему и то тогды-то закинул. Знал, что понадо-
бится, пошлете. Барин, мол, в скорости после тетушки боль-
шими деньгами наследует, потому тетушка Богу душу отдала.

Бежецкий остановился и удивленно посмотрел на Акима.
— Чего вы смотрите, это я  для шику сказал. Уваженья 

больше. Не пронюхает, что неправда  — сойдет!  — серьезно 
заметил старик.

Владимир Николаевич нервно расхохотался.
— А  может таперича оно и  подействует, денег-то и  даст. 

Так прикажете сходить? — невозмутимо продолжал Аким.
— Ну, ступай, только не назюзюкайся, — заметил Бежец-

кий, все еще смеясь и опускаясь на диван.
— Вот вы всегда так-то! Эх, барин!.. Обидеть завсегда но-

ровите, а я ведь все для вас же лажу. Вас жалеючи, — обиделся 
тот.

— Ну как же не так. Для меня и напиваешься, квазимодо.
— Вестимо, для вас! Разве без того-то можно. За рюмочкой-

то ладнее, да дружнее поразговоришься, да поразмаслишься. 
Человек добрее бывает. Ну, и  так, и  этак его возьмешь, он 
и раскошелится. Кабы не это то — никогда бы я вам ничего не 
добыл. Вот ведь таперича, в  этом самом месяце, тысячу ру-



блев у нарышкинского повара прихватили да пятьсот рублев 
у дьячка. А все я компанию-то вожу. Поневоле выпьешь. Ведь 
что я от дьячковой-то жены перетерпел за это. Страсть ска-
зать. Дьячок-то нализался, так она чуть с лестницы меня не 
спустила. Так ошарашила, ей Богу! Я это взял да в сторону, да 
будто пьяненький...

— Будто! — передразнил его Владимир Николаевич. — На-
верное, шельма, в самом деле был пьян, лыка не вязал.

— Разорвись моя утроба, не был пьян. Ей-ей! Так она меня 
и ну дубасить. Бьет, а я все молчу, кряхчу только. Бей, мол, ма-
тушка, бей, заплатишь мне за это. Ведь шкура-то не куплен-
ная. Как проспался дьячок, я  к  нему и  шасть. Вишь, мол, 
фонари-то — это твоя жена мне их под глазами засветила. Да-
вай барину взаймы, а то к мировому. А у них священник мо-
лодой, строжайший  — узнает, что пьет дьячек  — беда ему. 
Дьячок мой туда сюда, взмолился! Не тут-то было! Давай 
деньги, не то тррах тебе! Дьячок, видит, капут, неча делать, 
раскошелился и дал, вот мы и помирились. Так вот из-за вас 
какие муки принимаю. Инда таперича спина болит. Уважила 
она меня тогда на славу. Любя вас претерпел.

Бежецкий перестал смеяться и задумчиво сидел на диване, 
облокотившись на одну из его подушек. Он, казалось, и  не 
слыхал последнего рассказа своего лакея.

В передней раздался звонок.
— Кого там еще несет спозаранку?!  — проворчал Аким 

и вышел из кабинета.


