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Что нужно нам, того не знаем мы, 

Что ж знаем мы, того для нас не надо. 

Гёте. Фауст. Часть первая

До гор болото, воздух заражая, 

Стоит, весь труд испортить угрожая, 

Прочь отвести гнилой воды застой — 

Вот высший и последний подвиг мой!

Гёте. Фауст. Часть вторая

В 1838 году Владимир Федорович Одоевский написал, а в

1844 году напечатал в журнале «Отечественные записки» рас-

сказ «Живой мертвец».

Создание этого рассказа относится к наиболее плодотвор-

ному периоду творческого пути писателя: в тридцатые годы им

написаны все его основные и лучшие произведения. В 1838

году Одоевскому было 35 лет. По воззрениям древних, это —

середина жизни; в тридцать пять лет человек вступает в пору

духовной зрелости и способен к познанию законов и тайн бы-

тия. Идея «Божественной комедии» пришла Данте, и он начал

свою великую поэму, говоря его же словами, «земную жизнь

пройдя до половины» — в возрасте тридцати пяти лет.

Рассказ «Живой мертвец» — ключ к пониманию личности

Одоевского, его литературного творчества и общественной де-

ятельности. В нем заложена главная идея его мировоззрения.

Содержание этого рассказа составляет сон (что позволило

рецензентам и критикам того времени отнести его к разряду

фантастических), приснившийся главному герою — Василию

Кузьмичу Аристидову, петербургскому чиновнику, достигшему

довольно значительного положения и продолжающему пре-
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успевать. Так вот, Василий Кузьмич имел неосторожность про-

честь «на сон грядущий какую-то фантастическую сказку», и

ему приснилось, что он умер. Но его душа, отделившись от те-

ла, не вознеслась, а осталась в Петербурге. Далее рассказыва-

ется о том, как Василий Кузьмич, состоящей теперь из одной

души, без тела, невидимый никому, но и сам не имеющий воз-

можности вмешиваться в земные дела, посещает те же самые

места, что и при телесной жизни, и наблюдает последствия сво-

их земных дел. Сам себя Василий Кузьмич злодеем не считает:

поступал он всегда, блюдя собственный интерес, «смотря по

обстоятельствам» и твердо уверен, что «наказывать» его «не за

что». К тому же и один из его подчиненных свидетельствует,

что он «эдаких, знаете, злодейств не делал». Но оказывается,

что его мелкие мошенничества, подлоги, обманы, клевета, по

его собственному убеждению и мнению окружающих, — не-

значительные «грешки» с неумолимой, жестокой закономерно-

стью порождают целую цепь событий и поступков, которая в

конце концов оборачивается для людей большими несчастия-

ми. Жертвой обстоятельств, вызванных к жизни Василием

Кузьмичом, становится и его родной сын, ради счастья которо-

го он и совершал свои «грешки». Видя все это, Василий Кузь-

мич начинает понимать истинный характер своих дел и в стра-

хе восклицает: «Мои дела, как семена ядовитого растения, —

все будут расти и множиться!.. Что ж будет наконец? Ужас,

ужас!..»

Сон Василия Кузьмича Аристидова — образное, художест-

венное воплощение идеи. Но Одоевский, не удовлетворив-

шись образным воплощением идеи, дает при этом же произве-

дении логическое, рациональное ее определение. Он снабжа-

ет рассказ эпиграфом «Из романа, утонувшего в Лете», эта

подпись не оставляет сомнений, что эпиграф сочинен самим

автором. Обычай употреблять автоэпиграфы был распростра-

нен в 1820–1830-е годы, например, таковы эпиграфы к «Пико-

вой даме» А.С. Пушкина.

В эпиграфе Одоевский формулирует; «Мне бы хотелось

выразить буквами тот психологический закон, по которому ни

одно слово, произнесенное человеком, ни один поступок не

забываются, не пропадают в мире, но производят непременно
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какое-либо действие; так что ответственность соединена с

каждым словом, с каждым, по-видимому, незначащим поступ-

ком, с каждым движением души человека».

Восприятие мира, Вселенной как единого целого, связанно-

го всеобщей зависимостью, составляет основу мировоззрения

Одоевского — космического мировоззрения, которое только

сейчас начинает усваиваться человечеством.

Из понимания всеобщей взаимосвязи вытекает, во-пер-

вых, ответственность каждого за каждый свой поступок перед

всем человечеством. Одоевскому это обостренное чувство от-

ветственности было присуще в высшей степени.

И, во-вторых, твердое убеждение в том, что никакой труд,

направленный на благо общества, не пропадает зря. В одном из

самых последних своих произведений, статье «Недовольно»

(1867 г.) — ответе на полную пессимизма и разочарования ста-

тью И.С. Тургенева «Довольно» — он писал: «...не один я в ми-

ре, и не безответен я пред моими собратиями — кто бы они ни

были: друг, товарищ, любимая женщина, соплеменник, человек

с другого полушария. — То, что я творю, — волею или неволею

приемлется ими; не умирает сотворенное мною, но живет в

других жизнию бесконечною. Мысль, которую я посеял сего-

дня, взойдет завтра, через год, через тысячу лет; я привел в ко-

лебание одну струну, оно не исчезнет, но отзовется в других

струнах гармоническим гласовным отданием».

Этими двумя принципами — ответственностью и уверен-

ностью в нужности для человечества его труда — определя-

лась нелегкая, самоотверженная, «странная», по мнению мно-

гих современников, жизнь и деятельность Одоевского.

«Князь Одоевский принадлежит к числу наиболее уважае-

мых из современных русских писателей, — писал В.Г. Белин-

ский в статье 1844 года «Сочинения князя В.Ф. Одоевского», —

и между тем ничего не может быть неопределеннее известнос-

ти, которою он пользуется. Скажем более: имя его гораздо из-

вестнее, нежели его сочинения».

Так было в 1844 году, таким же положение оставалось в по-

следующие десятилетия, и почти таково оно и в настоящее вре-

мя. В этом есть своя закономерность и свои причины. Жизнь и

деятельность Одоевского настолько слились с историей рус-
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ской общественной жизни и русской культуры 1820–1860-х го-

дов, что его невозможно выделить из этой эпохи, а эпоху —

представить без него.

Имя Одоевского обычно упоминается в связи с биография-

ми многих замечательных деятелей русской культуры первой

половины XIX века. «Судьба жизни не раз ставила меня в весь-

ма близкие сношения с замечательнейшими организациями

нашего времени (Д. Веневитинов, Грибоедов, Пушкин, Жуков-

ский, Лермонтов, Кольцов, Глинка и мн. др.)», — вспоминал

В.Ф. Одоевский под конец жизни. Если учесть, что среди этих

«мн. др.» значатся Кюхельбекер, Гоголь, Белинский, Киреев-

ские, С.Т. Аксаков, Герцен, Достоевский, Тургенев, Островский,

Чайковский (и опять-таки перечисление далеко от полноты, и

его приходится снабдить тем же самым замечанием — «и мн.

др.»), то становится понятным, насколько часто и на каких

славных страницах истории русской культуры и общественной

жизни можно найти имя В.Ф. Одоевского. В литературной

судьбе многих из перечисленных писателей он сыграл важную

и положительную роль.

В 1824–1825 годах Одоевский выступает горячим защитни-

ком и пропагандистом «Горя от ума» Грибоедова. По первой

книге он оценил Гоголя. «На сих днях вышли “Вечера на хуто-

ре”, — <...> писал Одоевский 23 сентября 1831 года другу юно-

сти А.И. Кошелеву. — Они, говорят, написаны молодым челове-

ком, по имени Гоголем, в котором я предвижу большой талант:

ты не можешь себе представить, как его повести выше и по вы-

мыслу, и по рассказу, и по слогу всего того, что доныне изда-

вали под названием русских романов». Одоевский «с дружес-

ким участием», как свидетельствует Погодин, ввел Гоголя в

круг петербургских литераторов. Еще в рукописи Одоевский

познакомился с романом Достоевского «Бедные люди» и ха-

рактеризовал молодого писателя как «огромное дарование».

Так же проницательно, верно и без всяких оговорок он принял

первую пьесу Островского «Свои люди — сочтемся», которая

в первоначальном варианте называлась «Банкрот»: «Если это

не минутная вспышка, <...> то этот человек есть талант огром-

ный. Я считаю на Руси три трагедии: “Недоросль”, “Горе от

ума”, “Ревизор”; на “Банкроте” я поставил номер четвертый».
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Одоевский — друг Веневитинова, Кюхельбекера, поэта-де-

кабриста А.И. Одоевского, друг и сотрудник Пушкина по изда-

нию «Современника», друг Глинки и молодого Чайковского, че-

ловек, стоявший в течение сорока лет — с 1820-х до 1860-х го-

дов — в центре русской литературной и культурной жизни,

самозабвенно заботившийся обо всех, хлопотавший, отстаи-

вавший каждое новое начинание, представлявшееся ему нуж-

ным для страны и народа, в какой бы области оно ни было

предпринято: в литературе, музыке, науке, технике, народном

образовании, юриспруденции — он как бы растворился во

всех этих делах, в работах и сочинениях, или одобренных им,

или поддержанных, или предпринятых по его замыслу.

Одоевский не написал воспоминаний. Он имел обыкнове-

ние делать лишь краткие, отрывочные записи — мысли и фак-

ты, пришедшие на ум и на память по какому-либо случаю или

при чтении какой-либо книги. Однажды он записал: «С летами

я замечаю, что сделал в жизни большую глупость: я старался на

сем свете кое-что делать, и учился искусству кое-что делать —

но забыл искусство рассказывать о том, что я делаю». Мы тоже

можем только пожалеть, что Одоевский сам не рассказал о «де-

ле», которому он посвятил свою жизнь.

Но именно дело, труд составляли смысл и счастье жизни

Одоевского. Про одного из героев своей повести он писал: «То

был один из тех счастливцев, которым нельзя не завидовать.

Целый век и целый день он был занят...» Такое же счастье

знал и Одоевский.

За свою жизнь, которую он, кстати, называл «чернорабо-

чей», Одоевский успел сделать необычайно много. Так много,

что современники не смогли оценить и даже просто охватить

взглядом его деятельность в полном объеме. Только уже в на-

ше время, когда существуют исследовательские работы об

Одоевском как литераторе, как музыкальном деятеле, теорети-

ке-педагоге, химике, электротехнике, транспортнике, филосо-

фе, просветителе, начинает вырисовываться его настоящая

роль и настоящее место в истории русской культуры. В его со-

чинениях, как справедливо отмечает современный исследова-

тель творчества Одоевского В. И. Сахаров, «достаточно много

живых идей и весомых проблем, отнюдь не ставших истори-
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ей», а как ученый он «начинал задумываться над проблемами,

тогда лишь еле брезжившими, едва намеченными, а сегодня

подступившими к нам вплотную».

Некоторое представление о широте, характере и направле-

нии занятий дает запись Одоевского, сделанная им в последние

годы жизни: «Смеются надо мною, что я всегда занят! Вы не

знаете, господа, сколько дела на сем свете; надобно вывести на

свет те поэтические мысли, которые являются мне и преследу-

ют меня; надобно вывести те философские мысли, которые от-

крыл я после долгих опытов и страданий; у народа нет книг, —

у нас нет своей музыки, своей архитектуры; медицина в целой

Европе еще в детстве; старое забыто, новое неизвестно; — на-

ши народные сказания теряются; древние открытия забывают-

ся; надобно двигать вперед науку; надобно выкачивать из-под

праха веков ее сокровища. Там юноши не знают прямой доро-

ги, здесь старики тянут в болото, надобно ободрить первых,

вразумить других. Вот сколько дела! Чего! я исполнил только

тысячную часть. Могу ли после этого я видеть хладнокровно,

что люди теряют время на карты, на охоту, на лошадей, на чи-

ны, на леность и проч., проч.».

Перечень дел Одоевский начинает с литературной работы.

Прежде всего он был писатель.

2

Владимир Федорович Одоевский родился 31 июля 1804 го-

да в родовой московской городской усадьбе князей Одоев-

ских на Неглинной, в приходе церкви Сергия Радонежского,

что в Крапивках, в которой он и был крещен.

Его отец — князь Федор Сергеевич Одоевский — принад-

лежал к одной из родовитейших семей русского дворянства.

Он был более родовит, чем царствовавшие в России Романовы,

и вел свое происхождение от Рюрика.

Мать — Екатерина Алексеевна, в девичестве Филиппова —

по своему происхождению была из незнатных и небогатых дво-

рян. Ко времени вступления в брак с князем Одоевским она

имела официальный статус «дочь прапорщицы», то есть вдовы
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прапорщика. Вполне вероятно, что ее отец-прапорщик выслу-

жил свой чин из солдат. В литературе имеются также сведения,

что она «была из крепостных».

Ко времени рождения Владимира Федоровича род Одоев-

ских обеднел, отец служил директором Московского ассигна-

ционного банка, и сам Владимир Федорович всегда жил скром-

но, а временами даже и бедно.

Когда В.Ф. Одоевскому не было и пяти лет, умер его отец,

мать вторично вышла замуж, а мальчик остался в семье родст-

венников отца, которые были назначены его опекунами. Он

чувствовал себя одиноким; «я никогда не наслаждался благом

семейственного щастия», вспоминал он о своем детстве впос-

ледствии.

К этому времени относится начало дружбы с двоюродным

братом — будущим декабристом А.И. Одоевским: «Александр

был эпохою в моей жизни. Ему я обязан лучшими минутами

оной. В его сообществе я находил то, чего я везде искал и нигде

не находил». Эта дружба продолжалась и в последующие годы.

В 1816 году Одоевский стал посещать Московский универ-

ситетский благородный пансион — дворянское учебное заве-

дение, дававшее университетское образование. Программа

Московского благородного пансиона включала в себя препо-

давание естественных и гуманитарных наук, преподавателя-

ми были профессора университета. Пансион давал глубокое и

разностороннее образование, из него вышли многие выдаю-

щиеся деятели России первой половины XIX века: Жуковский,

Грибоедов, Вяземский, Чаадаев, Лермонтов, декабристы

В.Ф. Раевский, Каховский, Н.М. Муравьев, Н.И. Тургенев и дру-

гие.

Пансиону Одоевский обязан систематическими знаниями

в области гуманитарных наук — всеобщей и русской истории,

словесности, языков, в области естественных — физики, хи-

мии, биологии. Пансион приучил Одоевского к научным заня-

тиям, и знания, полученные в нем, явились хорошим фунда-

ментом дальнейших научных изысканий.

Но важнее всего богатства фактических данных, сообщае-

мых ученикам преподавателями пансиона, был дух преподава-

ния, царивший в нем. Тон в преподавании задавали профессо-
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ра, которые стремились вызвать в учениках стремление к зна-

нию, уменье размышлять, ставить перед собой вопросы. В этом

отношении характерной фигурой был профессор М.Г. Павлов,

читавший курсы физики и сельского хозяйства, о котором со-

временник рассказывает, что «он заставлял каждого студента

задуматься над коренными вопросами всякого научного изу-

чения: «...что значит познать природу? что значит познать

самого себя?»

М.Г. Павлов и профессор философии И.И. Давыдов были

горячими сторонниками идеалистической натурфилософии

Шеллинга и последовательно проводили ее в своих лекциях.

В пансионе Одоевский с особенно большим интересом

изучает философию. Ее способность приводить в логическую

систему все разнородные факты природы и бытия и объяснять

их происхождение и зависимость захватывает его.

За неуемную жажду познания друзья тогда уже прозвали

его Фаустом, а его квартира в Газетном переулке, неподалеку

от Благородного пансиона, была похожа на кабинет этого ле-

гендарного ученого, каким его изображали художники.

«Две тесные каморки молодого Фауста, — описывает жили-

ще Одоевского Погодин, — <...> были завалены книгами... на

столах, под столами, на стульях, под стульями, во всех углах, —

так что пробираться между ними было мудрено и опасно. На

окошках, на полках, на скамейках, — склянки, бутылки, банки,

ступы, реторты и всякие орудия. В переднем углу красовался

человеческий костяк... К каким ухищрениям должно было

прибегнуть, чтоб поместить в этой тесноте еще фортепиано,

хоть и очень маленькое, теперь мудрено уже и вообразить!»

Не менее сильное, чем отвлеченная и сухая логика фило-

софских систем, на Одоевского имела влияние литература, и в

первую очередь — романтическая поэзия Жуковского. Друг

его юности Кошелев вспоминает, как они, молодые студенты,

любили совершать прогулки по Подмосковью, которые вошли

в обычай после «Бедной Лизы» Карамзина, начинавшейся рас-

суждениями автора о приятности пешеходных путешествий по

окрестностям Москвы.

Главную прелесть подобных прогулок составляло их лите-

ратурно-поэтическое настроение.
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