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О Т  А В Т О Р А

Все события книги происходят на территории вымышлен-

ной России, не имеющей никакого отношения к действую-

щим политическим и религиозным тенденциям нашего со-

временного мира.

Автор выражает сердечную благодарность:

Екатерине Вишняковой — за веру, поддержку и помощь 

в решении вопросов, возникающих в процессе работы с руко-

писью.

Анжеле Ярошевской — за редактирование моих записей 

(ты, как всегда, великолепна!)

Павлу Суворову — за потрясающую обложку (это лучшая 

твоя работа… пока).



Сергею Ясакову — за консультации по ряду технических 

моментов и за разрешение запихнуть себя в Лукоморье.

Анастасии Петровой — за профессиональную помощь 

в составлении судебно-медицинского акта.

Музыкантам, авторам стихов и песен — за разрешение ис-

пользовать их тексты в этой рукописи.

Моим друзьям и знакомым — за то, что ждете очередную 

книгу. Поверьте, без вас всё это было бы не так интересно.

Кто ответит, где она:

Затопило ее море,

Под землей погребена, Ураганом сметена?

Кто ответит, где она,

Легендарная страна

Старых сказок — Лукоморье?

(Л. Мартынов)

Утренний туман уходит тихонько туда, куда ему надо.

(Танэда Сантока)

Сказка — великая духовная культура народа, которую мы 

собираем по крохам, и через сказку раскрывается перед нами 

тысячелетняя история народа.

(А. Н. Толстой)
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Г Л А В А  П Е Р В А Я

Россия. Архангельская область. 

Акватория Белого моря. 

Борт малого противолодочного корабля. 

8 августа 2019 года. 

8 часов 50 минут по МСК

П 67 89; <;=>?8@77 @AB;C=D78E= @A FA<7GA@-

ском мостике вахтенные вытянулись по стойке «смир-

но». Соколов кивнул в ответ, давая команду «отбой», и повер-

нулся к подошедшему капитан-лейтенанту:

— Что скажешь, Василий Семенович?

— Идем четырнадцать узлом, Николай Павлович. До бух-

ты двадцать восемь морских миль. За время дежурства проис-

шествий на борту не было.
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— Через два часа, стало быть, будем дома. — Соколов тепло 

улыбнулся.

— Ну, не совсем. Еще построение экипажа, доклад в штабе 

флота…

— Это уже не считается. Это уже дом. — Капитан корабля 

третьего ранга оглядел старшего помощника: — Отдыхай, Ва-

силий Семенович. Я достою.

— Есть отдыхать. — Крикунов козырнул и направился ми-

мо штурманского стола с лежащим на нем судовым журналом 

к выходу.

Соколов проводил его взглядом и подошел к приборной 

панели. Посмотрел на экран средств спутникового позици-

онирования. Сверился с показателями гирокомпаса. «Сто-

ит немного подкорректировать, пока еще идем по большой 

воде».

— Право десять.

— Есть право десять! — немедленно отозвался рулевой ма-

трос, изменяя вектор движения судна по аксиометру.

— Прямо руль.

— Есть прямо руль!

— Так держать. — Соколов поднял бинокль.

Глаза, усиленные комбинацией мощных линз, уже различа-

ли тонкую линию берега, потихоньку поднимающегося над 

толщей холодной воды. Еще немного — и будут видны очер-

тания построек военно-морской базы. А дальше — город 

и дом, где с нетерпением дожидаются его приезда супруга 

с сыном.

На сердце сразу стало теплее. Так было всегда, когда он 

возвращался с очередного боевого дежурства или учений. 

Момент первой встречи после длительной разлуки всегда был 

очень дорог и ценен. Те мгновения, незаметно перетекающие 

в минуты, когда они стояли с Машей в прихожей, крепко об-

нимая друг друга. Не выпуская из объятий, наслаждаясь ощу-
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щением близости, стараясь восполнить оскудевший запас род-

ной энергетики друг друга, буквально возвращающей 

уставшим телам и истосковавшимся душам покой, надежду 

и веру в то, что теперь все уже точно будет хорошо.

И, конечно же, в первые дни отдыха Славку нельзя будет 

отцепить от себя. Мальчишка скучает и обязательно потребует 

подробный пересказ всех событий, в надежде наконец-то ус-

лышать рассказ о нападении врагов и о героической победе 

отца над ними.

Будет хорошо, если сын пойдет по его стопам, посвятив 

свою жизнь настоящей мужской профессии. Хотя, с другой 

стороны, мало ли в мире нормальных человеческих специаль-

ностей, действительно важных и приносящих людям пользу, 

жизненно необходимых в любое время и при любом полити-

ческом строе? Инженеры, доктора, пожарные, всякие научные 

специалисты и рабочие. Выбрать всегда есть из чего, был бы 

только сделан этот самый правильный выбор. А в этом-то уж 

и он и Маша постараются. Поспособствуют привитию по-

настоящему истинных ценностей. Заложат фундамент, а что 

именно сын будет возводить на этой основе, зависит только 

от него самого. И это касается всех аспектов формирующейся 

личности. Вплоть до религии.

Теща в первые месяцы после рождения Славки всю плешь 

проела: как это так, ребенка крестить отец не несет?! Положе-

но, мол, испокон веков нести новорожденных в храм, приоб-

щая к православной вере предков. Ладно, отец у него не-

христь — при другом строе родился, но сейчас-то времена 

другие.

Соколов тогда, помнится, здорово поругался с матерью же-

ны, но свое отстоял. Вырастет Вячеслав и сам для себя решит, 

что и как ему делать. В конце концов, все должно идти от ума 

и от сердца. Если осознает, что близко ему христианство, то 

и пусть идет в него.



U 

— Связь с базой. — Соколов бросил взгляд на часы. — Пе-

редать наше местоположение. Пусть готовятся встречать че-

рез два часа.

— Есть связь с базой!

Трехдневное пребывание в море подходило к концу. Эки-

паж завершил выполнение боевых упражнений и в настоящее 

время направлялся в основной пункт базирования сил Бело-

морского военного флота. Успешно были отработаны ком-

плексы противолодочных мероприятий, в том числе и в соста-

ве Кольской флотилии в Баренцевом море. Произведено 

поражение мишеней огнем артиллерийских установок на бе-

регу полуострова Рыбачий. Закончено ведение боя с услов-

ным противником после перехода в Белое море. Экипаж из 

восьмидесяти девяти человек показал слаженность и опера-

тивность. А каждый из девяти офицеров профессионально 

руководил вверенным ему боевым постом.

— База! База! — Дежурный связист активировал корабель-

ную связь. — Я борт номер сто шестьдесят четыре. Прием!

— Борт сто шестьдесят четыре. Я база. Принимаю уве-

ренно.

— Следуем курсом…

Соколов удовлетворенно кивнул, еще раз прокручивая 

в голове события последних трех дней. Команда подобралась 

что надо. Часть рядового состава из списка срочников скоро 

уйдет на дембель, но с этим проблем никогда не было. Будет 

новый набор. Главное, что после перевода на новое место 

службы он сумел организовать предоставленный ему личный 

состав офицеров и моряков-контрактников в по-настоящему 

боеспособный кулак.

Все они — опытные профессионалы, связавшие свою 

жизнь с морем. Преданные своим внутренним идеалам и цен-

ностям и, вне всякого сомнения, готовые отдать жизнь, встав 

на защиту границ своей Родины. Их не пугают ни суровые 
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условия, ни, черт возьми, банально низкие зарплаты. Они все, 

включая самого Соколова, сделали свой выбор по велению 

совести.

Можно приглушить ее деньгами и теплым сухим местом, 

работая пятидневку, катаясь на купленной в кредит машине от 

дома до платной парковки, угорая по субботам в ночных клу-

бах или в пивных барах и скапливая деньги на отдых в какой-

нибудь Турции два раза в год. Большинство так и поступают, 

и совесть их спит. Они уже обо всем с ней договорились. Но 

что будет в итоге, когда в голове впервые встанет вопрос: а что 

хорошего сделал ты? Не для себя, для других. И окажется, что 

всю свою жизнь ты провел в пустоте. Именно это, по сложив-

шемуся с юного возраста мнению Соколова, было самым худ-

шим: пустая жизнь, пусть даже наполненная какими-то краси-

выми и яркими моментами, не оставлявшими после себя 

ничего.

Не имея желания приобщаться к одной из официально раз-

решенных в стране религий, командир, тем не менее, являлся 

сторонником агностицизма, полагая, что при любом раскладе 

над всеми сущностями стоит какаято наивысшая сила. Как ее 

назвать — Бог, Иисус, Мухаммед, Будда или Кецалькоатль — 

было делом восьмым, если не тринадцатым. От изменения 

имени суть не менялась. После смерти, кто бы ни сидел на не-

бесах, спросит с тебя по всей строгости неподкупного закона.

И, надо отметить, что такую же точку зрения разделяла 

и Маша. Длинноногая, стройная красавица с густой копной 

волос, спускающихся ниже пояса. Она всегда была и остается 

его лучиком солнца, дарящим свет мыслям и тепло душе.

Они познакомились сразу после школы, повстречав друг 

друга на дне рождения сестры Николая. И для него тогда весь 

праздничный вечер как будто перестал существовать. Перед 

глазами стояла только очаровательная улыбка незнакомки и ее 

большущие, по-детски наивные глаза. И тогда же в голове 
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возникла простая и неожиданная мысль: «Эта девчонка будет 

моей».

Время, как водится, расставило в дальнейшем все по своим 

местам, полностью подтвердив правильность сделанного Со-

коловым выбора.

— Все насмотреться не можешь?

Соколов оторвал взгляд от бинокля и, повернув голову, 

увидел вернувшегося Крикунова. Старший помощник был 

уже гладко выбрит и не по уставу держал в руках кружку ды-

мящегося горячего кофе.

— Есть такое.

— Хорошо, когда дома тебя ждут и любят. Как там в одной 

песне поется? — Крикунов фальшиво промычал трудно уга-

дываемую мелодию. — А, ладно, слов тоже не помню. Но бы-

ло там про моряка, возвращающегося домой… — Он бросил 

взгляд на все быстрее приближающийся берег. — Матерь бо-

жья!

Соколов изумленно посмотрел на офицера, а потом — 

в сторону береговой линии.

— Что за черт?! — только и смог выдохнуть он.

На берегу в полный рост расцветал чернеющий в светлом 

утреннем небе гриб мощного взрыва. Через мгновение после 

расползания серого купола шапки до команды корабля донес-

ся звук взрыва.

Территория ракетного полигона Ненокса. Что там они ис-

пытывают сейчас, и что у них могло произойти? А рядом, 

в каких-то тридцати-сорока километрах Северодвинск. Там 

Маша и Славка!

— Связь с базой!

— Слушаюсь! — Дежурный включил радиостанцию. — Ба-

за! Прием! Я сто шестьдесят четвертый.

— Борт сто шестьдесят четыре. Я база. Повторите. Вас не 

слышно.


