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Мое святое ремесло!
Каролина Павлова

Едва ли надобно разъяснять, что каждое искусство 
имеет две стороны: творческую и техническую.

Способность к художественному творчеству есть при-
рожденный дар, как красота лица или сильный голос; эту 
способность можно и должно развивать, но приобре-
сти ее никакими стараниями, никаким учением нельзя. 
Poetae nascuntur… Кто не родился поэтом, тот им никог-
да не станет, сколько бы к тому ни стремился, сколько 
бы труда на то ни потратил. Каждый, или почти каждый, 
за редкими исключениями, может, если приложит до-
статочно стараний, научиться стихотворству и достиг-
нуть того, что будет писать вполне гладкие и «красивые», 
«звучные» стихи. Но такие стихи не всегда – поэзия.

Наоборот, технике стиха и можно и должно учить-
ся. Талант поэта, истинное золото поэзии, может скво-
зить и в грубых, неуклюжих стихах, – такие примеры 

1 Вступительная лекция к курсу стихотворной техники в москов-
ской «Студии стиховедения», прочитанная 18/5 апреля 1918 г.



Валерий БРЮСОВ

8

известны. Но вполне выразить свое дарование, в полноте 
высказать свою душу поэта – может лишь тот, кто в со-
вершенстве владеет техникой своего искусства. Мастер 
стиха имеет формы и выражения для всего, что он хочет 
сказать, воплощает каждую свою мысль, все свои чувства 
в такие сочетания слов, которые скорее всего находят от-
клик в читателе, острее всех других поражают внимание, 
запоминаются невольно и навсегда. Мастер стиха владеет 
магией слов, умеет их заклинать, и они ему служат, как 
покорные духи волшебнику.

Что поэзия имеет свою техническую сторону, с этим 
вряд ли будет кто-нибудь спорить. Но многие склонны 
думать, что эта техника стиха или тоже прирожденный 
дар, как способность к творчеству, или, вне этого, – огра-
ничена немногими, простейшими правилами, включен-
ными в школьные курсы любой «теории словесности». 
Думающие так полагают, что достаточно будущему поэту 
узнать основные правила родного стихосложения, и все 
остальное или будет подсказано «вдохновением», или все 
равно останется недоступным. Рассуждение, напомина-
ющее известные слова сочинителя од из сатиры И. Дмит-
риева «Чужой толк»:

Мы с рифмами на свет, он мыслил, рождены…
…Природа делает певца, а не ученье.
Он, не учась, учен, как придет в восхищенье.

Странно было бы допустить, что поэзия составляет 
исключение в ряду других искусств. Почему художники 
кисти и скульпторы учатся по нескольку лет в Академи-
ях художеств или школах живописи, изучая перспективу, 
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теорию теней, упражняясь в этюдах с гипса и с натуры? 
Почему никому не приходит на мысль писать симфонию 
или оперу без соответствующих знаний, и почему никто 
не поручит строить собор или дворец человеку, незнако-
мому с законами архитектуры? Между тем, чтобы писать 
драму или поэму, многие считают достаточным знаком-
ство с правилами грамматики. Неужели техника поэ-
зии, и частности, стихотворства, настолько проще техни-
ческой стороны в музыке, живописи, ваянии, зодчестве?

Правда, Академий поэзии и консерваторий для сти-
хотворцев еще не существует. Между тем наши великие 
поэты, Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Фет, Некрасов и др., 
выказали себя мастерами стиха. Но значит ли это, что 
они приобрели свое мастерство, не учась ему, что масте-
рами сделала их «природа, а не ученье»? Вовсе нет. Как 
слаб в техническом отношении первый сборник стихов 
Фета («Лирический Пантеон», 1840 г.), насколько слабее, 
технически, ранние стихи Некрасова («Мечты и Думы», 
1840 г.), нежели его позднейшие поэмы, или как далеко 
«Лицейским стихотворениям» Пушкина от технического 
совершенства его зрелых созданий. И эти истинно «вели-
кие» поэты, одаренные гениальной способностью к твор-
честву, достигли технического мастерства лишь путем 
медленного искуса и долгой, терпеливой работы.

До последнего времени поэтам приходилось быть «са-
моучками». Каждому приходилось заново «открывать» 
законы и правила своего ремесла путем внимательного 
изучения классических образцов литературы, путем по-
исков почти ощупью, путем тысячи проб и ошибок. Но в 
чем же и состоит задача науки, которая «сокращает дам 
опыты быстротекущей жизни»? Не в том ли, чтобы изба-
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вить от отыскания того, что уже найдено раньше? Сколь-
ко драгоценного времени и труда было бы сбережено, 
если бы каждый поэт не был принужден вновь, для себя, 
воссоздавать теорию стиха, а мог бы знакомиться с ней из 
лекций профессора, как композитор знакомится с эле-
ментарной и высшей теорией музыки! «Академии поэ-
тов» – это неизбежное учреждение будущего, ибо в этом 
будущем, каково бы оно ни было, конечно, найдется свое 
место поэзии. Эти «Академии», повторяю, будут бессиль-
ны создавать поэтов (как и консерватории не создают 
Римских-Корсаковых и Скрябиных), но помогут поэтам 
легче и скорее овладеть техникой искусства.

Как аксиому, должно признать, что наука изучает все; 
все явления вселенной, начиная от движения солнц до 
строения атомов, от свойств амеб до исторических судеб 
человечества, составляют объект научного наблюдения. 
Нет ничего столь малого, чем могла бы пренебречь нау-
ка, как и нет ничего столь недостойного, мимо чего она 
могла бы пройти. Медицина не делает различия между 
болезнями красивыми и отвратительными, психоло-
гия – между благородными н неблагородными аффекта-
ми, зоология – между животными интересными и неин-
тересными.

Стих – одно из явлений, занимающее немалое ме-
сто в духовной жизни человечества. Едва ли не у всех 
народов во все времена мы находим свои молитвенные 
гимны; Эллада и Рим, создатели всей нашей европей-
ской цивилизации, высоко чтили стих; Восток упивал-


