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олчит пустыня, ни звука, ни движения на ее 
мертвых искони песках! Горячими, обжига-
ющими лучами ласкает ее южное аравийское 
солнце, горячим дыханием лобызают ее ветры, 

прилетевшие от полудня, огненным зноем пышет са-
мый воздух, повисший над раскаленными песками… 
Ни человек, ни зверь, ни птица не знают этой пустыни, 
даже ничтожный червь не хочет назвать ее своею роди-
ной, которая не породила ни одной травинки, не пусти-
ла ни одного ростка. Лишь изредка пролетает быстрая 
птица, кружится над мертвыми песками, словно стара-
ясь что-то в них усмотреть, и снова исчезает в ту же би-
рюзовую синеву, что повисла-над красно-желтой пу-
стынею. Еще реже промелькнет легкая, как стрела, 
быстроногая газель, которая взлетает над песками 
и пропадает в них, словно дитя знойного воздуха и го-
рячей пустыни. Порою как будто оживляется мертвая 
пустыня, лучи солнца и слои трепещущей от зноя ат-
мосферы строят воздушные замки, расцвеченные раду-
гой, легкие, колеблющиеся, как призраки, вызванные 
мечтою. Но проходит и тает чудное марево, расплыва-
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ются и улетают прекрасные образы; море дьявола, как 
называют арабы марево, исчезает в раскаленном возду-
хе, и снова мертва и безжизненна огненно-красная пу-
стыня… Порою и смелый путник решается переходить 
эти мертвые раскаленные пески; смело правит он свой 
путь через эти страшные равнины, пышущие зноем 
и истомой; мерно ступают тогда его измученные вер-
блюды, с дерзкою надеждою выбраться из пустыни вос-
седает на них человек… Длинные вереницы верблюдов 
кажутся тогда привидениями; погребальным шествием 
кажется весь этот тихо движущийся караван. Местами 
разбросанные и выбеленные солнцем и песками кости, 
как дорожные вехи, указывают путь в пустыне, звезды 
и солнце направляют и ведут караван… Та земля, что 
идет за этою страшною пустынею, та счастливая страна, 
текущая медом и млеком, куда идут все эти караваны, 
до которой не достигают горячие пески и раскаленное 
веяние самума, манит и человека, и зверя, и птицу… Все 
они мчатся и летят туда, где бьют светлые, как кристалл, 
горные ручейки, где склонились над ними разрезные 
финиковые пальмы, где горы покрыты виноградниками 
и душистыми альпийскими травами, а низины зеленеют 
полями и благоухают садами, откуда несутся ароматы 
розы, апельсина и олеандра… Туда, в эту чудную стра-
ну, легшую за пустынею, прижавшуюся к высоким го-
рам и спустившуюся до самого берега лазурного моря, 
ведут звезды и солнце путника, покинувшего берега ти-
хого Нила, его поля и сады, его пирамиды и горы, иссе-
ченные и обделанные рукою мудрого человека. 
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Земля обетованная впереди — то чует и путник, из-
мученный переходом через раскаленную пустыню, и са-
мый «корабль пустыни» — многотерпеливый верблюд… 
Живее движется усталый караван, бодрее смотрит впе-
ред путник; ему уже мерещатся первые пальмы на крас-
новато-желтом горизонте, за ними, он знает, начинается 
уже иная, обещанная Богом человеку страна…. 

Сюда-то, в эту обетованную искони страну, через 
знойную пустыню сорок длинных лет подвигался неког-
да бесконечной вереницею огромный, излюбленный Бо-
гом караван. От века не видала мертвая пустыня такого 
огромного скопления людей, никогда пески ее не топта-
ли целые сотни тысяч мужей и жен, ведомых невидимою 
рукою от берегов тихого Нила к берегам быстрого Иор-
дана и к пределам обетованной этому избранному наро-
ду земли. Безмолвная от века пустыня оживилась тогда 
внезапно под мощною пятою пришедшего человека; за-
стонали ее сыпучие красно-желтые пески, горячий воз-
дух наполнился звуками священных песен и говором 
многотысячной толпы; пустыня заговорила голосом на-
рода, истомленного сорокалетними странствованиями; 
звуки и стопы его поднялись к безмолвному лазурному 
небу, которое говорило лишь с избранниками народа из-
бранного; но не одно небо, но и пустыня, и горы, и вода 
слушались мощного голоса вождя этого великого, досе-
ле неслыханного на земле каравана. Могучий силою, да-
рованною свыше, этот великий вождь вел смело через 
страшные пустыни целые сорок лет свой огромный, мно-
готысячный народ… Именем Вышнего он смирял ужасы 
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моря и пустыни, останавливал солнце, разрушал скалы, 
разверзал землю и сорок лет питал сотни тысяч на пе-
сках, не могущих ныне прокормить и червяка. История 
и мифы человечества не знают ничего подобного; чуд-
ное шествие великого народа через огромную пустыню 
представляет нечто непонятное, колоссальное по разме-
рам, грандиозное по событиям, великое по результатам, 
поражающее по чудесам, сопровождавшим его. Все, что 
может представить самое пылкое воображение, что мо-
жет воссоздать лишь Высшая сила, правящая небом, мо-
рем и землею, — все соединилось вместе для того, чтобы 
показать миру, насколько дорог и любезен был ей этот 
избранный от многих народ… 

Для него осушалось глубокое море, для него развер-
зались страшные пучины, поглощавшие его врагов, для 
него останавливалось солнце и не двигалась золотая 
луна, для него — этого народа избранного — раскалыва-
лись скалы и земли, камень источал воду, горькое стано-
вилось сладким, пустыня порождала пищу, ветры при-
носили мясо, воздух источал змей и горы Синая 
грохотали, отвечая громами, среди которых говорило 
небо с избранным от народа избранного. Для него — это-
го небольшого по количеству, но великого по нравствен-
ной силе и значению народа — сверкали с неба молнии, 
говорили громы и слышались речи, вещавшие волю Вед-
шего его в землю обетованную… 

Сорок лет двигался по бесконечной пустыне этот ве-
домый Богом, не останавливаемый ни врагами, ни ужа-
сами долгой дороги караван. Много членов его, поки-
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нувших берега священного Нила, остались в желтых 
песках пустыни; вышедшие из Египта детьми стали уже 
взрослыми мужами, целые тысячи младенцев народи-
лись в горячих песках пустыни Сур, а их отцы, бывшие 
цветом народа израильского, уже оперлись на посохи 
старцев и убелились сединами. Костями избранного на-
рода обильно покрылись пески Аравийской пустыни, но 
маститый вождь его шел неуклонно вперед, неволя Из-
раиля, прогневившего Иегову и осужденного на сорока-
летние скитания. Он знал, что пустыня есть горнило, 
в котором должен быть очищен народ мятежный и без-
умный, хотя и взысканный Иеговой; он знал, что блестя-
щее и долгое будущее суждено Израилю; он знал также 
и то, что ему самому не суждено даже ввести народ в зем-
лю обетованную, — но, полный горячей веры и сознания 
исполненного долга, великий вождь не переставал ука-
зывать на край пустыни, за которым начиналась обещан-
ная Богом страна Хананеи. 

Прошли года, долгие страшные сорок лет томления 
в пустыне, и совершилось великое очищение; как огром-
ное горнило, пройдена ужасная пустыня, грехи избран-
ного народа остались в ее песках на костях дедов и отцов 
Израиля, молодое поколение не знает грехов родителей; 
почитая заповеди, вынесенные с вершины Синая, оно до-
стойно и готово вступить на священную почву давно обе-
тованной ему земли. 

Вот и она виднеется сама вдали за синевато-розовою 
дымкой туманов, вставших над горами Петры и серебри-
стою струйкой Иордана. Высятся вдали невысокие, но 
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покрытые туманом холмы, красивые пальмы качаются 
на их вершинах, обремененные плодами деревья приги-
баются к плодоносной земле, покрытой богатою жатвою, 
южное солнце заливает своим ярким сиянием всю пре-
красную, но пока еще недоступную страну. С легким ве-
янием ветерков, забегающих и в пустыню из ущелий ее 
благоухающих садами гор, несутся ароматы жасминов, 
олеандра и роз. Но не призрачное марево стоит теперь, 
расцветившись всеми красками радуги, на горизонте, 
а настоящая действительность; не воздушные, а действи-
тельные пальмы, воды и сады… Да будет благословенна 
она вовек, эта трижды благословенная страна!.. 

Туда, за эту блестящую розоватую дымку туманов, 
за эти горы, манящие и ласкающие взор, за эту близ-
кую, но все еще недоступную даль стремится уже два 
долгих месяца и юный путник, пришедший с дальнего 
севера… Не от холода и непогоды мрачной своей роди-
ны он пришел в знойную пустыню, где безоблачно веч-
но небо, где горит и пышет огнем аравийское солнце. 
Не ради солнца и пустыни он пришел от благословен-
ных берегов Нила на простор горячих степей Эт-Тиха; 
для него нет впереди земли обетованной, она не оста-
лась у него и назади. 

Много долгих дней и ночей он торопит своего уста-
лого верблюда, жадным взором он поглощает простран-
ство, что расстилается вокруг, и бежит послушное жи-
вотное через горы и пустыни, готовое нестись так, 
покуда хватит силы и желания. Еще несколько дней бы-
строго перебега, и небольшой караван достигнет Газы — 
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ворот обетованной земли. По следам великого, прове-
денного Богом через пустыню каравана прошел и юный 
путник через дикие дебри Синая, пески Эт-Тихских сте-
пей и обнаженные каменистые равнины Ассура. С кни-
гою Исхода в руках он шаг за шагом следовал по стопам 
Израиля, но не сорок лет, а всего шестьдесят дней он 
пробыл в пустынях, что протянулись от берегов Нила до 
южных пределов Палестины и ушли в море аравийских 
песков. Остались назади огромная пустыня Исхода, ис-
точники Элима и горы Рафидама; у подножия скал свя-
щенного Синая недолго отдохнул путник, пришедший 
с угрюмого севера: его манили к себе бесконечный про-
стор пустыни и безмолвные памятники в виде холмов 
и скал, указывающие путь Израиля к пределам обето-
ванной земли. И вот теперь после долгих дней блужда-
ния по пустыне остановился снова юный путник у под-
ножия безмолвной Петры. 

Город камня и скалы, как показывает самое его на-
звание, город, не выстроенный из камня, а иссеченный 
в толще скалы, город, представляющий один из вели-
чайших памятников античного человека, побеждавшего 
силу и природу, развалины, перед которыми кажутся 
ничтожными сами пирамиды, руина, не имеющая ни-
чего подобного в целом мире, — вот что такое прежде 
великая, а ныне безмолвная, погребенная в песках Пет-
ра. Не она одна, впрочем, некогда пышная и славная, за-
терялась в пустыне Синая; ее судьбу разделяют многие 
города Моавии, Петры и Хананеи. Посмотрите в пусты-
ню, что идет от Газы и Хеврона на юг к берегам Красного 
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моря, — она полна развалинами великих городов и пред-
ставляется огромным кладбищем исчезнувшей ныне, но 
некогда великой цивилизации, процветавшей в самой 
пустыне. И Элас, и Эбода, и Элуза, и Эзион-Габер — все 
это безмолвные ныне руины, имевшие свою историю, 
свое славное прошлое. Мы прошли через это огромное 
кладбище пустыни и много часов провели с болью 
в сердце среди этих мертвых и безмолвных руин. Теперь 
перед нами лежала самая величайшая руина Востока — 
Петра, и к ней, раньше чем подойти к порогу Святой 
земли, поспешал наш маленький караван. 

* * *
Если мы посмотрим на карту Палестины и Камени-

стой Аравии, то между Мертвым морем и Акабинским 
заливом Красного моря увидим небольшой перешеек, 
среди которого почти на одинаковом расстоянии отсто-
ит от обоих морей горная группа Неби-Харуна; среди 
этого небольшого горного узла, из которого выходят во 
все стороны горизонта длинные вади, лежит и самый го-
род скалы или Петра. От городка Акаби и южной око-
нечности Мертваго моря можно добраться до Петры 
дней в пять или в шесть, но дороги к ней так негосте-
приимны, что редкий путник, посещающий Палестину 
или Синай, осмеливается направить свои стопы к подно-
жию гор Неби-Харуна. 

Долго думали многие ученые и исследователи, что 
длинная долина эль-Араба, что идет от Мертваго моря 
и соляного столба Лота и так называемых развалин Со-


