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НЕСВОЕВРЕМЕННОЕ РОЖДЕНИЕ

В 
тот субботний день, 1 июля 1961 года, погода в графстве 
Норфолк на восточном побережье Туманного Альбиона 

выдалась на удивление приятной. Освежающий бриз с Се-
верного моря, ясное небо и теплые солнечные лучи пре-
красно подходили для принятия воздушных ванн. Большин-
ство местных жителей этим и занялись. Кто-то увлекся 
спортивными играми, кто-то расположился на пикники. 
Были и те, кто просто гулял по желтым песчаным пляжам и 
большому сосновому бору. Исключение составили лишь 
обитатели Парк-хауса, трехэтажного особняка из серого 
кирпича, расположенного на территории королевского по-
местья Сандрингем. Вместо того чтобы предаться пасто-
ральной идиллии, они собрались в эркерообразной спальне 
хозяина дома — Эдварда Джона, виконта Элторпа, сына 
седьмого графа Спенсера — в ожидании чего-то чрезвычай-
но важного. 

За двадцать пять лет до означенных событий — 20 янва-
ря 1936 года — в этой же комнате родилась супруга викон-
та, миссис Фрэнсис. Теперь ей самой предстояло произвести 
на свет ребенка.

Первый крик новорожденной раздался без четверти во-
семь вечера. Малютка весила три с половиной килограмма. 
По словам одной из служащих поместья, «у деточки были 
очень длинные и красивые ножки, я бы даже сказала, это 
были самые красивые ножки, что я когда-либо видела у но-
ворожденных»1.



— 6 —

Пройдет время, и красота этих ножек станет предметом 
обсуждений для многих мужчин. Сейчас же, в 19 часов 45 ми-
нут 1 июля 1961 года, как раз в тот момент, когда Фрэн-
сис разродилась девочкой, на крикетной площадке, распо-
ложенной неподалеку от дома, проходил матч. Один из его 
участников — по профессии автоинспектор, а по состоянию 
души спортсмен — удачным ударом клюшки вывел свою 
команду вперед, вызвав бурю восторга среди зрителей. 
«Мне показалось это хорошим предзнаменованием — что 
моя дочка появилась на свет под звуки аплодисментов», — 
призналась позже Фрэнсис2.

Этого ребенка действительно ждали. Едва малютка по-
дала первые признаки жизни, лица присутствующих осве-
тились улыбками, лишь во взгляде виконта Элторпа про-
скользнуло едва заметное разочарование. 

В чем же провинилась малышка, едва успевшая появить-
ся на свет? 

Для ответа на этот вопрос оставим ненадолго спальню и 
обратимся к прошлому. Самое время узнать о судьбах основ-
ных участников разворачивающейся драмы — Джонни и 
Фрэнсис Элторп. 

Начнем с последней.
Мать будущей принцессы Уэльской вела свое происхо-

ждение от ирландского политика Эдмунда Бурка Роше, из-
бранного в нижнюю палату парламента, палату общин, в 
середине XIX века.

Политическая карьера Роше сложилась удачно, позволив 
ему завоевать как любовь масс, так и благосклонность мо-
нарха. За выдающиеся заслуги в деле процветания Британ-
ской империи королева Виктория пожаловала мистеру Эд-
мунду Роше титул баронета. Отныне он стал величать себя 
Первым бароном Фермоем.

Младший сын Эдмунда — Джеймс Роше, третий барон 
Фермой — в 1880 году женился на дочери состоятельного 
американского биржевого брокера. Девушку звали Фрэнсис 
Уорк. В то время браки между молодыми отпрысками бри-
танской аристократии и «долларовыми принцессами» Но-
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вого Света были весьма распространенным явлением. Од-
ним нужны были деньги, другим — титул. Заключая матри-
мониальный союз, каждый получал что-то свое.

Как и большинство браков по расчету, семейные узы че-
ты Роше оказались недолговечны. Брак распался спустя 
одиннадцать лет. Забрав троих детей, Фани, как называли 
ее близкие, вернулась обратно в Нью-Йорк. 

К моменту возращения Фани в лоно семьи ее отец Фрэнк 
Уорк сколотил приличное состояние. Своим внукам Морису 
и Фрэнсису он завещал по тридцать миллионов фунтов каж-
дому, но при одном условии. Фрэнк Уорк всегда недолюбли-
вал британских аристократов, а после развода дочери так и 
вовсе возненавидел. Поэтому и условие его было соответ-
ствующим: наследники получит деньги только в том случае, 
если отрекутся от британских корней и примут американ-
ское гражданство.

Но братья, Морис и Фрэнсис, выполнить волю деда отка-
зались. Когда в 1911 году Фрэнк Уорк отошел в мир иной, 
они, пойдя на немалые уловки, получили бóльшую часть 
причитающихся им денег и зажили каждый своей жизнью. 
Морис принял участие в Первой мировой войне и намере-
вался уже вести жизнь достопочтенного джентльмена с 
Парк-авеню, как череда непредвиденных смертей застави-
ла его в 1921 году вернуться в Соединенное Королевство и 
принять титул четвертого барона Фермоя. С этого момента 
его жизнь круто переменилась.

Морис был мало похож на типичных представителей 
британского высшего общества — он больше напоминал 
чужого среди своих. Американское воспитание, гарвард-
ский диплом, неукротимая энергия, открытость ума и пол-
ное отсутствие снобизма сильно выделяли его на фоне дру-
гих аристократов. По мнению его дочери Фрэнсис, «он был 
самым <...> блистательным человеком, которого я когда-
либо встречала в своей жизни»3.

Человек веселый и общительный, он всегда шел на кон-
такт. Посещая больницы, не чурался присесть на кровать, 
чтобы поболтать с кем-нибудь. Причем все это делалось с 
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такой неподдельной искренностью, что окружающие мгно-
венно проникались к нему симпатией. Стоит ли удивляться, 
что, поселившись в одном из самых спокойных графств Ве-
ликобритании, Норфолке, Фермой трижды проходил в па-
лату общин от местного избирательного округа Кингс 
Линн.

Открытость Мориса импонировала не только простым 
гражданам. У него также сложились дружеские отношения 
с младшим сыном короля Георга V герцогом Йоркским*. 
Альберт был настолько очарован своим новым другом, что 
сумел убедить отца передать Фермоям в аренду располо-
женный на территории королевского поместья Сандрингем 
гостевой дом Парк-хаус. Именно в его стенах 20 января 
1936 года на свет и появились вторая дочь Мориса — Фрэн-
сис. По стечению обстоятельств, ее рождение совпало с 
днем кончины короля Георга V. Несмотря на глубокий траур 
и душевные переживания, королева Мария**, только что 
ставшая вдовой, нашла в себе силы сесть за письменный 
стол и написать барону Фермою поздравительное письмо.

Эти два небольших эпизода из жизни Мориса — предло-
жение взять в аренду гостевой дом и знаки внимания со 
стороны королевы — позволяют составить весьма четкое 
представление о том положении, какое дедушка Дианы за-
нимал при дворе. 

Но и это не все. После смерти Георга V корона перешла 
его старшему сыну Эдуарду VIII. История знала немало при-
меров, когда у венценосных особ имелись свои маленькие 
слабости. Обнаружилась такая слабость и у нового монарха 
Соединенного Королевства. Эдуард был без ума от разве-

* Альберт Фредерик Артур Георг, будущий король Ге-
орг VI. — Здесь и далее примеч. авт.

** Полное имя супруги Георга V — Виктория Мария Тек. Для 
коронации, проходившей в Вестминстерском аббатстве 22 мая 
1911 года, она выбрала свое второе имя: Мария.  Сделано это 
было не случайно. В память бабушки Георга V было принято 
решение, что впредь ни одна королева Великобритании не бу-
дет именовать себя Викторией.
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денной американки Уоллис Симпсон. Причем не просто без 
ума — он хотел на ней жениться, вступив в морганатиче-
ский брак. 

Кроме того, новый король стал активно вмешиваться в 
политическую жизнь, что не могло не вызвать недовольства 
в Уайтхолле и Вестминстере. В итоге каравелла под названи-
ем «Британия» села на мель. Занимавший в то время пост 
премьер-министра Стэнли Болдуин пригрозил Эдуарду от-
ставкой, если тот не откажется от брака и не усмирит свои 
политические амбиции. Заявление премьера поставило бри-
танского монарха перед неприятным выбором — либо трон, 
либо любовь. Эдуард выбрал второе. 10 декабря 1936 года 
он отрекся от престола в пользу младшего брата Альберта. 

Все эти события как нельзя лучше сказались на судьбе 
Мориса Фермоя. С коронацией герцога Йоркского (Альберт 
Фредерик Артур Георг получил имя Георга VI) и без того 
устойчивое положение выходца из Америки укрепилось 
еще больше. Отныне он стал своим среди своих.

Не менее удачно, чем с королевской семьей, у Мориса 
складывались отношения и с прекрасной половиной чело-
вечества. Как и положено выходцу из аристократической 
семьи, он был недурен собой и пользовался заслуженным 
успехом среди посетительниц великосветских салонов и ра-
утов. 

«Морис был тем еще волокитой, — заявила как-то леди 
Гленконнер. — Если честно, я его даже немного побаива-
лась»4.

В 1917 году, во время очередного путешествия по Амери-
ке, одной из его соседок в купе поезда, следовавшего в Сан-
Франциско, оказалась очаровательная американка Эдит 
Трэвис. Слово за слово, и они не заметили, как, промчав-
шись через полустанки «Знакомство» — «Симпатия» — 
«Влюбленность», их поезд оказался на перроне с вывеской 
«Любовь».

Этот роман развивался очень бурно и продлился не-
сколько десятилетий. До последнего времени о нем было 
известно немного, пока в 2004 году внебрачная дочь Мори-
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са и Эдит не опубликовала свои воспоминания «Сиреневые 
дни», раскрыв некоторые подробности этой удивительной 
любовной связи.

Свою вторую любовь Морис встретил в Париже. Ею ста-
ла дочь угрюмого шотландского полковника из Абердина 
Рут Джил, приехавшая в столицу Франции для учебы в мест-
ной консерватории по классу фортепьяно. Как отмечает 
один из ее современников, «Рут была очень амбициозной 
девушкой. Имея весьма скромное происхождение, она все-
го добивалась сама»5.

Рут действительно пришлось собственными силами за-
воевывать место под солнцем. Понимая, что игрой на рояле 
много не добьешься, она стала искать себе хорошую пар-
тию. Сначала она встречалась с младшим Фермоем — Фрэн-
сисом. Однако, узнав, что титул, а следовательно, и положе-
ние в обществе наследует старший брат, мисс Джил, ничто-
же сумняшеся, переметнулась к Морису.

Они расписались в 1931 году. Ей было 23 года, ему — 46. 
Несмотря на разницу в возрасте и любвеобильные пристра-
стия барона Фермоя, этот брак оказался удачным, и все бла-
годаря Рут. В отличие от своей дочери Фрэнсис и внучки 
Дианы, она умела играть по правилам, закрывая глаза на 
характер супруга и философски относясь к его любовным 
похождениям.

Конечно, Рут было немного легче, чем ее потомкам. Она 
воспитывалась в совершенно других условиях, где от спо-
собности приноравливаться к окружающей среде зависело 
выживание. К тому же у бабушки Дианы было серьезное 
увлечение — музыка. В 1951 году она основала в Кингс 
Линн Фестиваль искусства и музыки, в котором принимали 
участие маэстро сэр Джон Барбиролли и великий скрипач 
Иегуди Менухин. 

«Леди Фермой — весьма загадочная личность, — делил-
ся своими наблюдениями один из ее современников. — 
Сперва вам бросается в глаза ее благородство, учтивость и 
мягкость, но, присмотревшись ближе, вы начинаете заме-
чать куда менее приятные особенности ее натуры»6.


