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Àâòîð áëàãîäàðèò çà êîíñóëüòàöèè
ìåíåäæåðà áóòèêà Êàðòüå Åëåíó Ñìîëîâó
è ñîòðóäíèêà áàíêà Ëþäìèëó Ãëóõîâñêóþ

×ÀÑÒÜ I

Ãëàâà 1

«Åñòü ëþäè, êîòîðûå ðåøàþò, è åñòü ëþäè, ê êîòîðûì
ðåøåíèÿ ïðèõîäÿò. ß ïðèíàäëåæó ÿâíî ê ïîñëåäíèì...»

Àëÿ ñìîòðåëà â ýêðàí òåëåâèçîðà, ãäå âåñåëî ñìåÿëèñü
êàêèå-òî ëþäè. Îíà ïîïûòàëàñü ïîíÿòü, ÷åìó îíè ñìåþò-
ñÿ, íî òàê è íå ñóìåëà.

Îíà óñòðîèëàñü ïåðåä òåëåâèçîðîì, ïîäîáðàâ íîãè ïîä
øèðîêóþ þáêó, â áîëüøîì êîæàíîì êðåñëå. Ðÿäîì ñ íåé
íà íèçêîì ñòîëèêå, êàê îáû÷íî, ñòîÿëî áëþäå÷êî ñ øîêî-
ëàäíûì ïå÷åíüåì è ÷àøêà ñ õîëîäíûì ëèìîííûì ÷àåì.

...Ðåøåíèå ïðèøëî ê íåé ñàìî, âíåçàïíî, ïîä ýòîò ãëó-
ïûé ñìåõ. Ïðèøëî íåèçâåñòíî îòêóäà, ñëîâíî ñïóñòèëîñü
èç âîçäóõà, è ñòàëî âíÿòíûì è ñëûøíûì åå ñîçíàíèþ. Òå-
ïåðü îíà ñ íåäîóìåíèåì îãëÿäûâàëà ïîñëåäíèå òðè ãîäà
ñâîåé æèçíè: òðè ãîäà íåÿñíîé ñêóêè è íåâíÿòíîé òîñêè,
òðè ãîäà ñòðàííîé ðàññðåäîòî÷åííîñòè, ñëîâíî åå äóøà
áûëà ðàñòàùåíà è ïðèâîðîæåíà ïî óãëàì ýòîãî áîëüøîãî
äîìà, äîìà äåëîâîãî ìóæ÷èíû, â êîòîðîì îíà òàê è íå íà-
øëà ñåáå ìåñòà; òðè ãîäà áåç ïðîøëîãî è áåç áóäóùåãî,
ïîòîìó ÷òî ïðîøëîå îíà áåçæàëîñòíî ïåðå÷åðêíóëà, à áó-
äóùåå åé âèäåëîñü êàê ñêâîçü òîëùó âîäû — òàêèì æå
ñìóòíûì è ãíåòóùèì.

Òàê â ïðèíöèïå ìîæíî áûëî æèòü, äóìàëà Àëÿ, èçî äíÿ
â äåíü, âñåãäà «ñåãîäíÿ». Äî òåõ ïîð, ïîêà âäðóã íå ïîé-
ìåøü, ÷òî è çàâòðà áóäåò òàê æå. È ÷òî åñëè òû íè÷åãî íå
èçìåíèøü â ñâîåé æèçíè, ïðÿìî ñåé÷àñ, íåìåäëåííî, òî
òåáå ïðèäåòñÿ æèòü òàê âñþ òâîþ æèçíü.



Âñþ! È âîò òóò òû îòäàåøü ñåáå îò÷åò, ÷òî íå ñîãëàñíà.
Âîò òóò ê òåáå ïðèõîäèò ðåøåíèå. È äàæå åñëè òåáå ñòðàø-
íî, ïîäåëàòü óæå íè÷åãî íåëüçÿ. Ðåøåíèå äûøèò â çàòû-
ëîê, ðåøåíèå òðåáóåò âûïîëíåíèÿ, è ó òåáÿ â çàïàñå íåò
íèêàêèõ äîâîäîâ, ÷òîáû îò íåãî óêëîíèòüñÿ.

Òî åñòü, ïðîùå ãîâîðÿ, íàäî óõîäèòü îò Ñàøè.

Àëÿ ðåçêî ïîäíÿëàñü èç êðåñëà, áóäòî æåëàÿ ïðîãíàòü
íàõëûíóâøèé íà íåå ñòðàõ — ïåðåä áóäóùèì, ïåðåä íåèç-
âåñòíîñòüþ; âûñòðåëèâ ïóëüòîì âî âñå åùå õîõî÷óùèõ
ëþäåé, îíà ñêàçàëà ãðîìêî:

— ß õî÷ó ñïàòü, Àëåêñ...

«Àëåêñ». Âñå åãî çíàêîìûå çâàëè åãî òàê. À åé õîòåëîñü
íàçûâàòü åãî Ñàøåé, êàê çîâóò âñåõ íîðìàëüíûõ Àëåêñàí-
äðîâ. Íî êîãäà îíà âïåðâûå íàçâàëà åãî Ñàøåé, îí óäèâ-
ëåííî è íåäîâîëüíî ïðèïîäíÿë áðîâè. Íè÷åãî íå ñêàçàë,
ýòî ïðàâäà, íî îíà ïîíÿëà. È ñòàëà çâàòü åãî, êàê âñå:
Àëåêñ.

— ...ÿ ïîéäó ê ñåáå, — äîáàâèëà îíà.

Åé õîòåëîñü ïîñêîðåå äîíåñòè ñâîå ðåøåíèå, íå ðàñ-
ïëåñêàâ, äî ñâîåé êîìíàòû è òàì, îñòàâøèñü íàåäèíå, îá-
äóìàòü åãî õîðîøåíüêî. «Äðóãèå, íîðìàëüíûå ëþäè, ñíà-
÷àëà äóìàþò, ïîòîì ðåøàþò. Ó ìåíÿ æå âñå ðîâíî íàîáî-
ðîò: ÿ ñíà÷àëà ðåøàþ — ïîòîì äóìàþ...» — âçäîõíóëà îíà,
íàïðàâëÿÿñü ê ëåñòíèöå.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, Ëèíà. ß çàéäó òåáÿ ïîöåëîâàòü.
Ó ìåíÿ ñòîëüêî ðàáîòû...

«Êàê âñåãäà», — ïîäóìàëà Àëÿ.

Àëåêñ îòëîæèë â ñòîðîíó äèàïîçèòèâû, êîòîðûå ðàñ-
ñìàòðèâàë íà ñâåò, è îáåðíóëñÿ.

— Ïîñëåçàâòðà íàøà òðåõëåòíÿÿ ãîäîâùèíà. Òû íå çà-
áûëà, äîðîãàÿ?

«Äîðîãàÿ», «äîðîãîé». Òàê îáðàùàþòñÿ äðóã ê äðóãó â
ïüåñàõ èç çàïàäíîé æèçíè. Íî åé íàäîåëî æèòü â ïüåñå.

— Íå çàáûëà, — ïðîèçíåñëà îíà, äåðæàñü çà ïåðèëà.

Àëÿ âäðóã ïîíÿëà, ïî÷åìó ê íåé ïðèøëî ðåøåíèå: ãî-
äîâùèíà! Êîãäà îí äâå íåäåëè íàçàä çàãîâîðèë îá ýòîì,
îíà âïåðâûå ñî âñåé ÿñíîñòüþ îùóòèëà, ÷òî åé íå ïî ñè-
ëàì ýòîò þáèëåé, ÷òî ñïðàâëÿòü èì íå÷åãî, ÷òî â èõ äóøàõ
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òàê æå ïóñòî, êàê â ýòîì îãðîìíîì äîìå, ãäå íåò íè çâåðÿ
(ïîòîìó ÷òî ó Àëåêñà àëëåðãèÿ íà æèâîòíûõ), íè ðåáåíêà
(ïîòîìó ÷òî Àëåêñ íå õî÷åò «ïîêà»).

— Êóïè ñåáå íîâîå ïëàòüå, õî÷åøü? — Àëåêñ ñíîâà çà-
âåðòåë ïåðåä ãëàçàìè ñëàéä. — Çíàåøü, êóïè-êà ñåáå ñè-
ðåíåâîå. Ïîèùè çàâòðà. Ñ îòêðûòîé ñïèíîé... ß ïðÿìî
òåáÿ âèæó â íåì... Îíî òàê ïîéäåò ê òâîèì ôèàëêîâûì
ãëàçàì... À?

— Òû ìåíÿ âèäèøü â íåì? Ýòî íîðìàëüíî.

— ?

— ß åãî óæå êóïèëà. È íàäåâàëà íà òâîé äåíü ðîæäå-
íèÿ. È íà ïðèåì íà âåðíèñàæå àìåðèêàíñêèõ àâàíãàðäè-
ñòîâ. È îíî ìíå óæå óñïåëî íàäîåñòü.

— Àõ äà, äåéñòâèòåëüíî! Èçâèíè, äîðîãàÿ, òàê ìíîãî
ðàáîòû...

— Íå ñòðàøíî. ß ïîíèìàþ. ß êóïëþ ñåáå äðóãîå ïëàòüå.

— Êîíå÷íî-êîíå÷íî, ó òåáÿ ïðåêðàñíûé âêóñ!

«ß åãî íå ïðîñòî íå ëþáëþ. ß åãî íåíàâèæó. Îí ó ìåíÿ
âûçûâàåò îòâðàùåíèå. Ìíå èíîãäà õî÷åòñÿ çàëåïèòü åìó
ïîùå÷èíó, ÷òîáû ñáèòü ñ íåãî ýòó ìàñêó âå÷íîãî è âåæëè-
âîãî áëàãîäóøèÿ, ÷òîáû îí ðàñòåðÿëñÿ, ÷òîáû ÷òî-òî íîð-
ìàëüíîå, ÷åëîâå÷åñêîå, åñòåñòâåííîå ïðîñòóïèëî íàêî-
íåö íà ýòîì õîëåíîì ëèöå! È «Ëèíà» — îí ïî-ïðåæíåìó
çîâåò ìåíÿ «Ëèíà», êàê áåçîãîâîðî÷íî íàçâàë ìåíÿ òîãäà,
â ïåðâûé äåíü, êîãäà ÿ åìó ïðåäñòàâèëàñü: Àëèíà. À ÿ —
Àëÿ, êàê çâàëà ìåíÿ ìàìà, ìÿãêî, íåæíî, äîìàøíå; êàê
çâàëè ìåíÿ äðóçüÿ... Âïðî÷åì, ïðî äðóçåé ëó÷øå íå íà-
äî», — îíà îò÷åãî-òî ïîåæèëàñü.

— Òàê ñïîêîéíîé íî÷è, Àëåêñ.

Óõîäÿ, îíà îãëÿíóëàñü. Îíà óâèäåëà çàòûëîê ìóæà ñ
êîðîòêèìè çàâèòêàìè âîëîñ, àáðèñ åãî õîðîøî î÷åð÷åí-
íîé ñêóëû, òåíü íà ùåêå îò åãî ïóøèñòûõ, êàê ó äåâóøêè,
êàøòàíîâûõ ðåñíèö, îñåíÿâøèõ êàðèå ãëàçà, è åå äîãíàë
åãî áàðõàòíûé áàðèòîí:

— Ñïîêîéíîé íî÷è, äîðîãàÿ!

«Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó ëþáèòü åãî? — äóìàëà Àëÿ, ïîäíè-
ìàÿñü ê ñåáå â êîìíàòó, â ñâîå óáåæèùå, ïîëíîå ñâåòà,
öâåòîâ è ïàñòåëüíûõ òîíîâ. — ×òî íå òàê, ÷òî íå ñðàáàòû-
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âàåò? Îí õîðîø ñîáîé, è ìíîãèå æåíùèíû íà íåãî çàãëÿ-
äûâàþòñÿ. Îí âñåãäà âíèìàòåëåí, ïðåäóïðåäèòåëåí, ëþ-
áåçåí. Îí äàæå «ñåêñè»... — øàãàëà Àëÿ ïî ñòóïåíüêàì,
ðàññåÿííî ãëÿäÿ íà ðèñóíîê ïîêðûâàþùåãî èõ êîâðà. —
Íî âñå ýòî êàêîå-òî íåíàñòîÿùåå. Êàê áû òîëüêî äàíü ìî-
äå, ïðàâèëàì ïðèëè÷èÿ; èìèäæ, ðîëü. Ìåíÿ îí íå ëþáèò
è íå ëþáèë íèêîãäà. Ïîòîìó ÷òî ó íåãî âîîáùå íåò ïî-
òðåáíîñòè ëþáèòü, åìó ýòî ïðîñòî íå íóæíî. È äåëî íå â
âîçðàñòå — õîòü ðàçíèöà ó íàñ áîëüøàÿ, íî ÷òî òàêîå ñî-
ðîê äâà ãîäà äëÿ ìóæ÷èíû? Íè÷åãî».

Áûë ëè ó íåãî êòî-òî â ïðîøëîì, îòó÷èâøèé åãî ëþ-
áèòü? Ëþáîâíàÿ äðàìà, ïðåäàòåëüñòâî, èçìåíà? Âîîáðà-
æåíèå Àëè ïðèíÿëîñü ðèñîâàòü ïîðòðåò òàèíñòâåííîé ðî-
êîâîé æåíùèíû, ðàçáèâøåé ñåðäöå þíîãî Àëåêñà... Íî
ýêçåðñèñ óäàâàëñÿ ñ òðóäîì, åå âîîáðàæåíèå íå ñïðàâëÿ-
ëîñü ñ ñþæåòîì ëþáîâíîé òðàãåäèè, ãäå ãëàâíóþ ðîëü ìîã
áû èãðàòü åå ìóæ.

×òî æå òîãäà ñäåëàëî åãî äóøåâíûì èìïîòåíòîì è äà-
æå ïî÷òè èìïîòåíòîì ôèçè÷åñêèì? Òî åñòü íå òî ÷òîáû
èìïîòåíòîì, è äàæå, êîíå÷íî, íåò; íî ñåêñóàëüíàÿ ñòîðî-
íà èõ æèçíè åãî òàê ìàëî èíòåðåñîâàëà, ÷òî èõ ôèçè÷å-
ñêóþ áëèçîñòü òðóäíî áûëî íàçâàòü èíà÷å, êàê âûïîëíå-
íèåì ñóïðóæåñêîãî äîëãà.

Ðàçâå ÿ íå ïðèâëåêàòåëüíà, ñïðàøèâàëà Àëÿ ó ñâîåãî
îòðàæåíèÿ â çåðêàëå íà òóàëåòíîì ñòîëèêå ñïàëüíè, ðàçâå
ÿ íå õîðîøà ñîáîé?

Îòðàæåíèå ïîäòâåðæäàëî, ÷òî õîðîøà. Äëÿ ïîëíîé óáå-
äèòåëüíîñòè Àëÿ ñíÿëà î÷êè — íà íåå èç çåðêàëà ãëÿíóëè
áîëüøèå ñåðî-ãîëóáûå ãëàçà, êîòîðûì íåìíîãî ðàñøè-
ðåííûå ÷åðíûå çðà÷êè äåéñòâèòåëüíî ïðèäàâàëè ëåãêèé
ñèðåíåâûé îòòåíîê. «Ôèàëêîâûé», êàê ãîâîðèë Àëåêñ...
Îíà ñäóëà âîëíèñòóþ ïðÿäü ñâåòëûõ, íåìíîãî ïåïåëüíûõ
âîëîñ ñî ùåêè, ïðÿäü âçëåòåëà, ïîòîì ëåãëà, ïîñëóøíî
îáíÿâ íåæíûé îâàë ëèöà.

«Ðàçâå ÿ íå çàñëóæèâàþ, ÷òîáû ìåíÿ ëþáèëè? — èñêà-
ëà ïîääåðæêè ó çåðêàëà Àëÿ. — ×òîáû ìåíÿ õîòåëè? — Åå
ãëàçà íà÷àëè íàïîëíÿòüñÿ ñëåçàìè, è â èõ ðàñïëûâ÷àòîì
òóìàíå îíà óâèäåëà, êàê ó åå îòðàæåíèÿ ïîêðàñíåë íîñ,
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îò÷åãî ñåáÿ ñòàëî åùå æàëü÷å. — È åñëè òû íå ìîæåøü,
«äîðîãîé», — çëî ïåðåäðàçíèëà îíà èíòîíàöèþ ìóæà, —
òî íàì ñ òîáîé ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ».

Àëÿ, îõâà÷åííàÿ âíåçàïíûì âäîõíîâåíèåì, óæå ïèñàëà,
è ðó÷êà åå ëåòàëà ïî áóìàãå: «È, ÿ íàäåþñü, òû ñìîæåøü
ìåíÿ ïîíÿòü. Ìû äðóã äðóãà íå ëþáèì, òàê óæ ïîëó÷è-
ëîñü. Ýòî íå íàøà âèíà, è íå â íàøåé âëàñòè ýòî èçìå-
íèòü. Íî ñîãëàñèñü (îíà íàïèñàëà «äîðîãîé» è çà÷åðêíó-
ëà), âñþ æèçíü òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò, è ëó÷øåå, ÷òî
ìû ìîæåì ñäåëàòü, — ýòî ðàçîéòèñü ïîñêîðåå, äàâ äðóã
äðóãó ñâîáîäó. È òåì ñàìûì øàíñ áûòü ñ÷àñòëèâûì: òî
åñòü ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì...»

Êàêîå-òî âðåìÿ îíà ñèäåëà, óñòàâèâøèñü íåâèäÿùèì
âçãëÿäîì íà ñâîå ïèñüìî, çàòåì, ãëÿíóâ íà ÷àñû — áûëî
ïî÷òè ïîëîâèíà îäèííàäöàòîãî âå÷åðà, — ñïîõâàòèëàñü,
âñêî÷èëà, áðîñèëàñü â ñîñåäíþþ ìàëåíüêóþ êîìíàòêó,
ñëóæèâøóþ åé ãàðäåðîáíîé, ñõâàòèëà ïðèãîòîâëåííûé
òàì çàðàíåå îáúåìèñòûé ïàêåò è óñòðåìèëàñü ê äâåðÿì.
Âíåçàïíî îíà âåðíóëàñü, âûðâàëà èç ñêëåéêè ïî÷òîâîé
áóìàãè ñòðàíèöó ñ ïèñüìîì è, ñóíóâ åãî â êàðìàí, âûøëà
èç êîìíàòû.

Áåñøóìíî ñïóñòèâøèñü ïî ëåñòíèöå, îíà ïðîøëà íå-
çàìå÷åííîé ìèìî ðàñêðûòîé äâåðè êàáèíåòà Àëåêñà, ïå-
ðåñåêëà ãîñòèíóþ, âûøëà â ñàä è ðàñòâîðèëàñü â ëåòíåé
íî÷è, ãóñòîé è ïðÿíîé.

Ãëàâà 2

...Òåïëóþ, óþòíóþ òåìíîòó íî÷è ïðîíçèëî õîëîäíûì
ñòåðæíåì çâîíêà. Ñîí, îòñòóïàÿ è êëóáÿñü, ïîâèñ íà íåì,
êàê áåëüå â èòàëüÿíñêîì äâîðèêå.

Âñêî÷èâ, Àëåêñåé ðàçäðàæåííî ñõâàòèë ñî ñòîëà îðó-
ùèé òåëåôîí è íàïðàâèëñÿ îáðàòíî ê ïîñòåëè, ñóíóâ ìè-
ìîõîäîì ñâîé íîñ â ùåëü ìåæäó ïëîòíûìè çàíàâåñÿìè.
Ñåðàÿ ïðåäðàññâåòíàÿ íåâíÿòèöà, ñòûâøàÿ çà îêíîì,
óñèëèëà ÷óâñòâî îñòðîé íåïðèÿçíè ê òîìó, êòî ðàçðóøèë
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èíòèìíûé ïîêîé åãî ñíà. Òåëåôîí òðÿññÿ è çàõëåáûâàëñÿ
â åãî ðóêå. Âûðàçèâ îäíèì ýíåðãè÷íûì ñëîâîì âñå, ÷òî
îí äóìàë î ñâîåì íåâåäîìîì àáîíåíòå, Àëåêñåé ñíÿë
òðóáêó:

— Àëåêñåé Êèñàíîâ ñëóøàåò.

«À ÷òî æå åùå, — äóìàë îí, çàðûâàÿñü ñ òåëåôîíîì îá-
ðàòíî â äûøàùóþ òåïëîì ïîñòåëü, — íå ãîâîðèòü æå «Äå-
òåêòèâíîå àãåíòñòâî ÀÊÈÑ». ß âàì, ÷åðò ïîáåðè, íî÷üþ
íå àãåíòñòâî, ÿ âàì íî÷üþ ïðîñòî ñïÿùèé Êèñ, è âñå òóò».

— Äîáðûé âå÷åð, — ðàçäàëñÿ â òðóáêå ãëóáîêèé áàðè-
òîí, — òî åñòü, èçâèíèòå, íàâåðíîå, äîáðîå óòðî... Ãîâî-
ðèò Àëåêñàíäð Ìóðàøîâ. ß åùå ðàç ïðîøó âàñ èçâèíèòü
ìåíÿ (îí ðàçáóäèë ìåíÿ, ÷òîáû èçâèíÿòüñÿ? — ðàçäðà-
æåííî ïîäóìàë Êèñ), ÿ âàñ, íàâåðíîå, ðàçáóäèë (ìíå íðà-
âèòñÿ ýòî «íàâåðíîå»!), íî ó ìåíÿ íåîòëîæíîå äåëî... ß áû
âàñ ïîïðîñèë âçÿòüñÿ çà íåãî, è íåçàìåäëèòåëüíî. Ìîãëè
áû âû ñåé÷àñ ïðèåõàòü êî ìíå?

Àëåêñåé çíàë ïî îïûòó, ÷òî áûâàþò äåéñòâèòåëüíî äå-
ëà «íåçàìåäëèòåëüíûå», õîòÿ äåëà òàêîãî ðîäà ÷àùå âñåãî
êàñàþòñÿ ìèëèöèè, à íå ñûñêíîãî àãåíòñòâà, íî îí çíàë
òàêæå, ÷òî áûâàþò äóðàêè, ïàíèêåðû è äàæå øóòíèêè.
Âïðî÷åì, ïîñëåäíåå èñêëþ÷àëîñü: èìÿ Àëåêñàíäðà Ìóðà-
øîâà êîå î ÷åì åìó ãîâîðèëî. Ïîýòîìó îí îòâåòèë âîïðî-
ñîì íà âîïðîñ:

— Âû ìíå íå ñêàçàëè, â ÷åì, ñîáñòâåííî, äåëî?

— ß íå õîòåë áû ãîâîðèòü ïî òåëåôîíó. Ïðîøó âàñ,
ïðèåçæàéòå.

— Ïîñëóøàéòå, âû áóäèòå ìåíÿ ñðåäè íî÷è è ïðîñèòå
ïðèåõàòü ê âàì — òî åñòü ïðîùàé ñîí îêîí÷àòåëüíî è áåñ-
ïîâîðîòíî — è íå õîòèòå äàòü ìíå âîçìîæíîñòü ñàìîìó ñó-
äèòü î ñðî÷íîñòè âàøåãî äåëà? Â òàêîì ñëó÷àå ÿ íå ïîåäó.

— ß çàïëà÷ó âàì, õîðîøî çàïëà÷ó.

— Êîíå÷íî, çàïëàòèòå, ïðè÷åì ïî äâîéíîìó òàðèôó.
Åñëè ÿ ñîãëàøóñü.

— Çàïëà÷ó, ñêîëüêî ñêàæåòå. Òîëüêî ïðèåçæàéòå.

— ß ïîâòîðÿþ ñâîé âîïðîñ. Ìû òåðÿåì âðåìÿ.

— Õîðîøî. Ó ìåíÿ óêðàëè æåíó.

— Óêðàëè?
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