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ПАМЯТИ К. В.  БРА ВИЧА

Узко театральные, но какие живые, четкие впечатле-
ния связаны у меня с образом так неожиданно скончав-
шегося Казимира Викентьевича Бравича! Таких интим-
ных, «особенных» впечатлений нигде, кроме театра, 
не получишь! Большое с маленьким, нездешнее с житей-
ским, образ героя с запахом грима и пудры – все смеши-
вается, сплетается по-особенному, образуя причудливый 
букет.

Который-то из девяностых годов (право, они так мало 
отличались один от другого!). Осень, дождливый день, ре-
петиция какой-то пьесы (все равно какой) в Суворин-
ском театре на Фонтанке. В воздухе что-то несообразное, 
не нюхавший и представить себе не может: Викторьен 
Сарду вместе с Евтихием Карповым… Пустыня. Я, сту-
дент – первокурсник – с трепетом жду в коридоре 
В. П. Далматова, который запишет меня на свой бенефис, 
а на бенефисе – прорычит роль Макбета, так, что ни од-
ного слова нельзя будет разобрать, и никто из бывших 
в театре не поверит, что В. П. Далматов – очень большой 
артист и способен в другой вечер – не бенефисный, 
а обыкновенный – «ударить по сердцам с неведомою си-
лой»… Теперь, впрочем, на сцене нет Макбета, нет ника-
кого героя: сквозь открытую дверь ложи я смотрю, как 
по сцене ходят взад и вперед, обняв друг друга за талии, 
К. В. Бравич и В. П. Далматов, оба – такие партикуляр-
ные, простые и милые.
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Те же года, тот же театр. Представляют «Термидор» 
Сарду. Одну из главных ролей играет К. В. Бравич. С ка-
ким умом, с какой тонкой художественной мерой выхо-
дит он из натянутых положений, в которые его ставит 
бездарный, мелодраматический автор! Помню, что он 
должен воскликнуть с ужасом: «В Тюльери сажают капу-
сту!» И он произносит эти дурацкие слова так, что 
я до сих пор слышу его голос! На миг представляется дей-
ствительно ужасным, что «в Тюльери сажают капусту». 
И юноша, мечтающий о том, как он поступит на сцену 
и будет трагиком, мечтает: вот если бы у меня был та-
кой же толстый подбородок, как у Далматова, и такой же 
длинный нос, усеянный крупными рябинами, как у Бра-
вича! В ту минуту в этом нет ничего смешного; ясно как 
день, что для трагедии необходимы далматовский подбо-
родок и бравичевский нос.

Потом – другие времена, совсем другие. «Субботы» 
у Коммиссаржевской, предшествовавшие открытию ее 
театра. Бравич заговаривает со всеми «новыми», сияет 
добродушием, посмеивается, иногда – добродушно 
брюзжит. Что-то чеховское в его отношении к жизни, 
«обывательское» даже, пока дело не касается искусства. 
Один милый актер нечаянно опрокидывает на него ста-
кан с чаем. «Что это, голубчик, вы мне испортили шта-
ны!» – с неподдельным негодованием восклицает Бравич. 
«Здесь хорошо, выпал снег, но холод собачий», – пишет 
он мне с какой-то станции Финляндской дороги. «Вот 
поеду отдохнуть на Сиверскую и все лето буду ходить бо-
сиком», – рассказывает он.



ПЛАМЕНЬ

9

Уборная Бравича. Густо замазанный краской, в коро-
левской короне, в антракте между двумя актами «Вечной 
сказки» Пшибышевского, Бравич пишет мне записку 
на получение какого-то гонорара.

«Жизнь Человека» Андреева. Бравич – «Некто в се-
ром». В кулисах мрак, Бравич, закутанный чем-то вроде 
брезента, сидит на шатком стульчике, ожидая своих слов: 
«Тише! человек умер!» Глаза у него – усталые, собачьи, 
злые (роль ему страшно не нравится). По носу текут ка-
пельки пота, мускулы лица опали, как у старика. «Жар-
ко», – жалуется он и пытается расстегнуть свой брезент. 
А ведь выйдет, и будет у него «квадратный» подбородок, 
тускло освещенный огарком свечи, неумолимый, как 
требуется по пьесе.

И, наконец, главное, чем дорог Бравич, без чего все 
описанные подробности были бы только мелочами 
из жизни заурядной. Бравич – художник. Какая подлин-
ная «почва», «земля» искусства, без которой всякий ху-
дожнический замысел может улететь, испариться, стать 
невнятным для толпы и для избранных – одинаково.

«Строитель Сольнес». Она – Гиль да – Вера Федоров-
на – опытная и зрелая актриса; но она ведь – синее пла-
мя, всегда крылатая, всегда – летящая, как птица. И на-
встречу ее летящим словам раздаются эти живые, пол-
ные крови и земли, реплики строителя – Бравича.

Он совершает какую-то черную работу, он держит 
пьесу на земле, он – те густые, живые, мягкие, скромные 
тона, на фоне которых особенно ослепительно сияет ее 
чудодейственное, вечно стремящееся улететь пламя.
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В этом театре, который был рубежом двух эпох, Бра-
вич – всегда этот второй элемент, эта почва искусства; 
земля, без которой не видно неба, стебель, без которого 
не явлен был бы никакой цвет. Это – необходимое усло-
вие культуры, и так мало до сих пор этих необходимых 
условий, и так вянут без них цветы воображения – са-
мые пышные.

14 ноября 1912


