

ВЛАДИМИР АЛЕЙНИКОВ

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
В ВОСЬМИ ТОМАХ

ТОМ ВТОРОЙ

ПОЭЗИЯ



РИПОД
КЛАССИК

Москва, 2017

УДК 82-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
С55

С55 Собрание сочинений: в 8 т. — М. : РИПОЛ классик,
2017.

Т. 2: Алейников В. Д. Поэзия / В. Д. Алейников. — М. : РИ-
ПОЛ классик, 2017. — 880 с.

ISBN 978-5-519-62698-9 (Том 2)
ISBN 978-5-386-09816-2

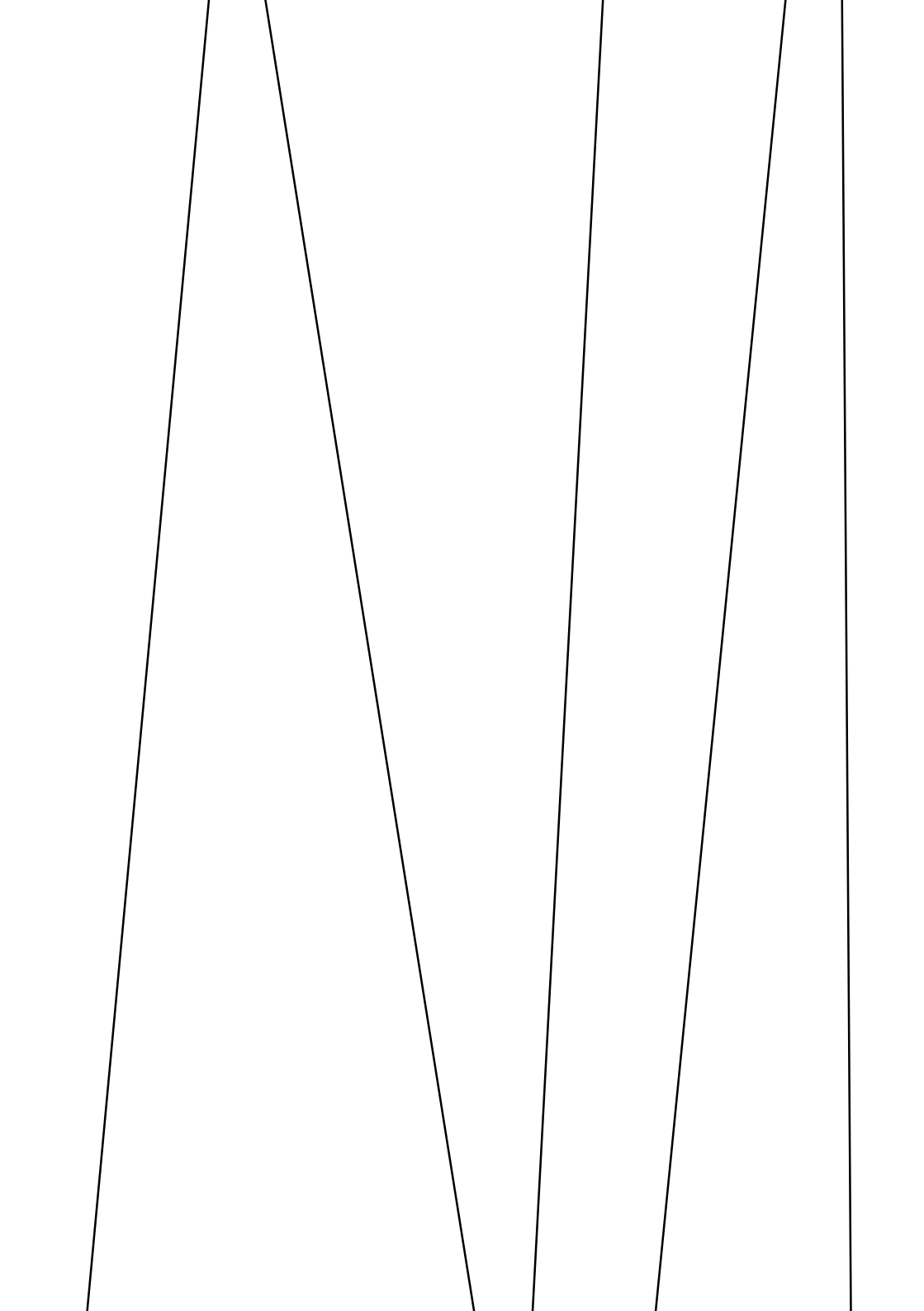
УДК 82-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-519-62698-9 (Том 2)
ISBN 978-5-386-09816-2

© Алейников, В. Д., 2015
© ООО Группа Компаний
«РИПОЛ классик», 2015

НОЧНОЕ ОКНО В ОКНЕ

1974—1978



НОЧНОЕ ОКНО В ОКНЕ

СРЕДЬ ЯНВАРСКОЙ КИЕВСКОЙ ТЬМЫ

* * *

Сохрани мне зрение, небо!
Не томи зрачок слепотой! —
Ах, встречаться б нам не в огне бы
В повседневности непростой.

Сохрани нас, Господи, грустных,
Средь январской киевской тьмы,
Чтоб в движениях безыскусных
Не могли раствориться мы.

Говори нам, Господи: «Братья!
Вам впервой ли здесь зимовать?» —
Пред небесною всею ратью
Не пристало озоровать.

Как воробышек незамерзший,
Скачет сердце — за веткой ствол, —
Не умерший и не умолкший,
Ты куда, словно день, забрел?

В города, застывшие мнимо
Пред Рождественской красотой! —

Что любимо нами в даримом,
Обозначенном простотой?

Ты, о Господи, разберешься —
Нам же, сгустками по глазам,
Как ни рвешься и как ни бьешься,
Поначалу узнаешь сам,

Каково оно, расстоянье,
И каков он, сумерек снег, —
Вот и выбор, вроде бы ранью
Просветляется человек.

И опухшие густо веки,
И гульба воробьев по ветвям
Не скрываются в человеке,
А острастку дают кровям.

Не златою сенью парчовой,
Не отчаяньем на ветру
Я воспринял что-то толково —
И, почував, здесь не умру.

Не страной крыла воробьиного,
Не звездами над головой
Реет веянье для невинного,
Облетевшей лежит листвою.

Вот он, клочок над крышею серою,
Там, за проблеском, как в очах, —
Не напрасно с такою верою
Пробуждаемся мы в ночах.

Что бессонница? — тень бездомицы,
Неуютая кривая прядь,

Чтоб кормилицу от питомицы
Научились мы отличать.

Что беспамятство? — след безвестности,
Закрывание тех же вежд, —
Заплутается в неизвестности
Трижды принятый без надежд.

Я опять-таки — и скажи теперь —
Что же кружится? — что же кажется?
Не открыта ли для набега дверь
И веревка в узел не свяжется?

Вот звезда стоит, вот звезда,
Проявляются города, —
И чудовищный негатив,
Как ни странно, и сыр, и жив.

Январь 1974

ИЗ ОКНА В ЯНВАРЕ

Из окна в январе
где снежок на заре
по дворам расплывается цельным
ты кручины не ждешь
и рябины не рвешь
и зовешь мимолетное дельным

нет рябины в миру
не пришлась ко двору
не прошлась точно зябкою дробью
не краснело сквозь снег

не жалело ночлег
то что ночью придет к изголовью

ни жары ни поры
где уж будьте добры
хоть куда-то главу приклоните
ни сирени в порту
ни сомнений в цвету
сколько нитей вокруг ни тяните

что ж ты смотришь как снег
дорогой человек
полуночное вылепив око?
ты и сам не совсем
подошел между тем
ко двору что лежит нешироко

междувременья гул
да намеренья вал
да размеренный оклик уж выгнул
кто идет в караул
точно где-то знавал
а потом в повилিকে отвыкнул

нет в окне у меня
ни родни ни огня —
не серчай понапрасну дружище! —
то что с нами взошло
мы не бьем как стекло
в зеркалах пепелища не ищем

нет ни ног в январе
ни морщин на коре

у дерев что растут над песками —
пообвыкнем и мы —
это небо зимы
поднимается в горле комками.
2 января 1974

* * *

Ты к чему улетаешь синица?
не к тому ль чтоб шумела пшеница
и ковыль обволакивал даль
иль оплакивал пыль да печаль?

или облака все тебе мало?
или Оку да Лику внимала?
или голубь летал в лучезарье
в подражанье Ивану без Марьи?

что синица тебя за ненастье
до весны оставляет без счастья?
неужели и то что с дождями
непутевыми бродит путями?

иль в Путивле от нас поотвыкли
что не чуют уж мал ли велик ли
без хоругви а то без кувшинки
затевая зарок без запинки?

о союзница выгоды узкой
что молитвою выгнута русской
как узорчатых ставень отставка
в тишине в глубине полустанка!

я поющие годы измерил —
и чему бы я ныне ни верил
не ютась не скупясь не таясь
лишь отсюда и сердце и связь.

2 января 1974

ЗЕРКАЛА

Сколько ни видел подобий зеркал
я не устал как ни странно
в этой стране где чужое искал
бывшее так нежеланно

сколько ни чуял: надломлена грань
мир опрокинут иль выжит
пажить его заплелась как ни глянь
дышит да бусины нижет

то ли мне арфа архангела взгляд
преподает замирая
то ли и сам я чему-то не рад
а прохожу не сгорая

и для чего наяву и вовне
женам расчесывать пряди
и улыбаться и снам и весне
зеркалом в зеркало глядя?

*

Что за жизнь без зеркал?
ты искал не устал